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Tage des Hundes
Hundstage nennt man die an¬

geblich heisseste Zeit des
Jahres zwischen 23. Juli und 23.

August, wenn und weil der
Hundsstern (Sirius) dann mit der
Sonne auf- und untergeht. Nur -
es gibt zwar einen Tag des Gemüses

und einen der Milch, auch des

Von Bruno Knobel
Tieres und des Pferdes, aber keinen

ehrenden Tag des Hundes -
im Gegenteil: Unsere Zeit ist auf
den Hund gekommen, nämlich
auf den Hund als Umweltverschmutzer,

wie landauf, landab
geklagt wird. Ich klage nicht mit -
ich bin Partei; aber ich klage
dennoch: ich habe einen Hund verloren.

Aber das versteht wohl nur,
wer selber einen hat. Selbst grosse
Persönlichkeiten haben sich nicht
gescheut, den Verlust ihres Hundes

mit Trauer zu registrieren.
Etwa J. R. von Salis, der in seinen
«Notizen eines Müssiggängers»
notierte: «Ich trug das schwere,
todwunde Tier von der Strasse
Fragende, unendlich traurige
Augen, die mich anblickten, als
ich neben ihm kauerte, unbeholfen

zu ihm redete

Nicht-verstehen-Können und
lautlose Ergebenheit ins physische

Ende Das Fell fühlte sich
noch warm an ...»

Ich habe mit Hunden auch für
den Umgang mit Menschen

gelernt, dass sich mit ihrer edlen
Abstammung und Rasse wohl
renommieren lässt, dass aber die
Zufuhr an «gewöhnlichem» Blut
(von Rassenfanatikern nicht nur
auf kynologischem Gebiet streng
verpönt) die Tauglichkeit für den
Alltag hebt und gegen Dekadenz
wirkt. Ähnliches hatte ich schon
in der Schule aus der Geschichte
des Alten Rom zu lernen.
Merkwürdig, wie viele sektiererische
Überfremdungsgegner dennoch
Hunde ausländischer Abstammung

halten. Meiner war irischer
Herkunft. Vielleicht deshalb hatten

seine Augen die Bernsteinfarbe
alten Whiskeys. Das hat der

Hund mit dem Menschen
gemein: Er liebt es nicht, wenn man
ihm direkt in die Augen starrt,
aber man erkennt an seinen
Augen, wie er ist.

Der Mensch spricht etwas
leichtfertig vom «hündischen

Blick» und meint damit
«unterwürfig». Diese Gleichung
geht - wie manches bei Hunden -
nicht auf. Der Hund ist seinem
menschlichen Partner ergeben,
gewiss, aber das fällt wohl nur
deshalb besonders auf, weil solche

Ergebenheit unter Menschen
weit seltener ist. Kommt dazu,
dass dort, wo ein Hund auf eine
fast peinliche Art wirklich
unterwürfig ist (der Mensch nennt das
«Gehorsam»), nicht der Hund
sich deswegen schämen müsste,
sondern sein Herr, der ihn dazu
gedrillt hat - meist weil seine
Macht nur ausreicht für die
Herrschaft über einen Hund. Mit dem
Gehorsam meines Hundes konnte
ich nie Staat machen. Dafür
brauchte er auch nie unterwürfig
zu schauen. Er war mir zwar ergeben,

gab aber keineswegs
«hündisch» seinen eigenen Willen und
seine «geistige Unabhängigkeit»
preis. Davon liesse sich lernen.
Und er verstand es, diese
Selbständigkeit zu haben, ohne sie
auch zur Schau zu stellen. Sein
diplomatisches Geschick in die¬

ser Beziehung übertraf jenes von
Menschen, die ja oft besondere
Eigenschaften nur deshalb zu
haben scheinen, weil sie diese,
beschwörend deklamierend, ständig
der Umwelt zu Gehör bringen.
Nicht sein Gehorsam machte mir
einen Hund zum angenehmen
Partner, sondern seine Art (auch
sie bei Menschen eher kümmerlich

vertreten), Launen nicht zu
haben oder nie zu zeigen, fröhlich
zu sein, ohne damit etwas
bezwecken zu wollen, und nie die
Absicht zu haben, mich zu verändern.

Verändern wollte er nur
etwas, aber das mit Nachdruck,
nämlich wenn er mich dazu bringen

wollte, mit ihm auszugehen.
Dazu vermochte er eine ganze
Skala von sieht- und hörbaren
Manifestationen aufzubieten: er
vermochte Ungeduld, Ärger und
Yorfreude auszudrücken. Mit
Ärger versuchte er Druck
auszuüben, mit übermütigen
Kapriolen zu verführen. Das ist auch
menschlichem Verhalten nicht
fremd. Aber statt diese Mittel bis
zum Überdruss ein- und fortzusetzen,

wie es menschliche Art ist,
konnte mein Hund aus eigener
Einsicht beizeiten ein Ende
machen. Sah man nach, weshalb er
denn plötzlich ruhig war, fand
man ihn schlafend. Einsicht in die
Begrenztheit der eigenen
Möglichkeiten!
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Nein, Hunde haben keine
Launen. Sind sie wütend,

dann hat das immer einen offen
ersichtlichen, triftigen Grund,
den man respektieren muss. Und
wirkt er einmal verstimmt, dann
fehlt ihm etwas. Dabei hatte ich
«Psychisches» nie zu vermuten,
was unter Menschen selten ist.
Auch dass er mir irgend etwas
nachgetragen hätte, kam nicht
vor. Hatte ich ihn einmal
enttäuscht, vermochte er zwar mit
seinem Blick zu zeigen, wie
gramgebeugt er war, doch zeigte sogar
dieser Blick schon an, wie
blitzschnell er bereit war zu einer
überbordenden Versöhnungsszene.

Es fehlte ihm selten etwas; er
war robust; und wenn er wegen
eines Wehwehchens einmal zu
leidvoll reagierte, war das nicht
Wehleidigkeit, sondern die auch
unter Menschen nicht ganz
unbekannte Taktik, damit Aufmerksamkeit

zu erregen. Als er in jungen

Jahren ein Bein gebrochen
hatte, es bandagiert trug und
deshalb auf drei Pfoten lief, da erregte

er während Wochen das tiefe
Mitleid spazierender Damen und
hörte dieses Mitleid auch: «Ach,
du armer, armer Hund!» Und
noch nach vielen, vielen Jahren,
bis in seine letzten Tage, konnte es
sein, dass man mit ihm vor
weiblichen Spaziergängern herging
und er plötzlich, völlig unmoti¬

viert, wieder auf drei Beinen lief
verschmitzt die Ohren spitzend
und auf mitleidvolles Getue
wartend. Man sagt, der Mensch
unterscheide sich vom Tier vor
allem dadurch, dass er die Fähigkeit

des Humors habe. Und man
spricht etwas vorschnell von
«tierischem Ernst». Ich bin da nicht
so sicher!

Natürlich war es nicht Hu¬
mor, der ihn bewog, jenen

«BLICK»-Photoreporter auf
subtile Art ausser Gefecht zu
setzen. Er wollte nur seinen Herrn
verteidigen, als dieser dem
Eindringling mit etwas harscher
Stimme bedeuten musste, den
Garten zu verlassen, man sei
nicht bereit, sich interviewen zu
lassen. Entsprechend dem
warnenden Stimmfall setzte der Ter-
rier zum Sprung an, der Reporter
wich einige Schritte zurück und
fiel rücklings - es war ein später
Oktobertagmorgen mit erstem
Rauhreif - ins Wasser des
Schwimmbeckens. Und es blieb
menschlichem Humor überlassen,
die erlesene Situation auszukosten,

als zuerst die unzähligen
Lederetuis für Apparate, Teleobjektiv

und Objektive aus dem nur
leicht gechlorten Wasser
auftauchten, ehe auch das Haupthaar

ihres zuvor etwas allzu
belästigend aufgetretenen Besitzers
erschien. Unverbildete Hunde

haben das, was Menschen so häufig

fehlt: Zivilcourage.

Als er, noch jung und mit der
Besonderheit appenzelli-

scher Bauernhausarchitektur nur
unzureichend vertraut, über eine
Weide hinweg lustvoll eine Katze
verfolgte, da wusste diese genau,
wohin sie sich in Sicherheit bringen

konnte: im niedrigen Hohlraum

zwischen Erd- und Stallboden.

Der Hund vermochte sich
zwar ebenfalls dort hineinzuzwängen,

übersah jedoch im
Dunkeln die Grube mit den breiigen

Resten von Schweinejauche.
Man hat mit Hunden viel Schönes,

aber damit sie ein tiergerechtes
Leben führen können, muss

man auch einiges in Kauf
nehmen. Nachdem der kleinwüchsige
alt Kantonsrichter und Hofbesitzer

den Hund befreit hatte, blieben

selbst die unzähligen
Reinigunsprozeduren so lange
ergebnislos, bis auch die letzten Resten
von «Air du temps», «Soir de
Paris» und sämtliche Qualitätsstufen

von «Eau de Cologne» geopfert

waren.
Nein, es war nicht Mut gewesen,

der den Hund zu seiner kühnen

Verfolgungsjagd getrieben
hatte, nur Instinkt. Mut bewies
er, anderswo, oft genug bis zur
Tollkühnheit. Aber das sind wieder

andere Geschichten.

Eines Hundes Leben besteht
für seinen Herrn aus

Geschichten. Darum trifft einen der
Verlust des Tieres so stark. Als
der Arzt dem Vorgänger des letzten

Hundes die tödliche Spritze
geben musste und das Tier, in
meinen Armen geborgen,
einschlief, da schwor ich mir: Nur
keinen Hund mehr! Um nie wieder

einen verlieren zu müssen.
Und ich verstand jenen
Karikaturisten, der mir einmal geklagt
hatte, er hadere mit Gott, weil
dieser den Hunden eine kürzere
Lebenserwartung gegeben habe
als dem Menschen. Aber dann
ertappte ich mich immer häufiger
dabei, wie ich dann, wenn ich es
mir besonders gemütlich gemacht
hatte, wenn ich bei einem Glas
und einem Buche sass, meine
Hand gegen den Boden streckte,
wo als Krönung der Gemütlichkeit

der Hund zu schlafen pflegte,
hin und wieder zuckend und leise
knurrend in seinen geträumten
Abenteuern - und wenn dann der
Platz leer war und ich ernüchtert.
So kam es eben doch zu einem
Nachfolger. Und nun fehlt auch
er, der um Spaziergänge bettelt zu
jeder Tages- und Jahreszeit, bei
Schnee, Regen, Kälte und Wind.
Gerade deswegen sei ein Hund ja
so ungemein nützlich, wenn man
älter geworden ist. Er treibe einen
zum Gehen, ins Freie. Doch: Ich
kann mich, obwohl älter geworden,

nicht mehr zu einem neuen
Hund entschliessen!

Ich möchte nicht noch einmal
einen verlieren!

Man verliert in diesem Alter
ohnehin zuviel!
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