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Von Hau

Grossfamilie

Ochsner

Mit der Küchenplanung ist es
heutzutage so eine Sache. Zwar ist
alles, was man gestern zu brauchen

meinte, eingepackt in
fugendichte Kombinationen. Pfannen

und raffinierte Küchenmaschinen,

Backblech und Salatöl
rollen einem auf lautlosen
Auszügen entgegen, wie von Zauberhand

bewegt. Und alles ist so
wunderbar pflegeleicht und steril,
dass, was ein erfolgreicher Desi-

Von Tessa Daenzer

gner sein will, unbedingt auch
zerbeulte Emailpfannen und
dürre Kräuterbüschel über dem
Keramikkochfeld aufhängen
muss. Einer liess sogar einige
Hühner los und streute Stroh und
zerbrochene Eier auf den versiegelten

Fussboden. Im Katalog
natürlich.

In Wirklichkeit hat «me», die
durchschnittliche Hausfrau in
einer Normküche, für solche
romantischen Planungsrosinen gar
keinen Platz mehr. Platz braucht
«me» gegenwärtig nämlich dringend

für den Familienzuwachs
des Kehrichtsackes. Dieser hat in
letzter Zeit eine wahre Bevölke-
rungs- respektive Kübelexplosion
mitgemacht, und seine Grossfamilie

ist längst ausgebrochen aus
dem knapp bemessenen Séparée
in der Kombination. Zudem ist
der gute alte Sack auf strengste
Diät gesetzt und schluckt nur
noch nach reiflicher Bedenkzeit
ein Häppchen oder zwei, die
garantiert von keinem seiner Able¬

ger beansprucht werden könnten.
Ein etwas komplizierter Hausgenosse!

Zurzeit betreut «me» 9 (neun!)
seiner Nachkommen in Form von
Behältern aller Art. Als Frau von
heute, an der die rasante technische

Entwicklung nicht spurlos
vorübergegangen ist, sammelt
«me» : Altpapier, Wegwerfflaschen,

Joghurtgläser samt Dek-
keli, Aluminium, Büchsen und
andere Metalle, Eiercartons,
Batterien, Rüstabfälle und, als neueste

Errungenschaft, nicht brennbares

Plastik. Damit mir nicht
Aufklärungsbegierige anläuten:
Ich habe in der Schule auch nicht
gelernt, auf diesem Sektor Brennbares

von Nichtbrennbarem zu
unterscheiden. Aber sammeln wir
trotzdem! Die Massenmedien
werden uns zu gegebener Zeit
erleuchten, wie bisher. «Me» ist
bildungsfähig und bleibt in Sachen
Recycling am Ball, ehrlich!

Nur, etwa in einer Sortierpause,
stellt «me» sich vor, was wohl

Herr Ochsner heute zur
Metamorphose seiner prächtigen
Erfindung sagen würde. Im Zeitalter

des Computers sind wir ja fast
wieder dort angelangt, wo er
einstens startete. Auch in meiner
Mutter Küche standen Körbe,
Schachteln, Kistchen und Büchsen

herum, worin säuberlich alles
aufbewahrt wurde, was mangels
Kehrichtverbrennungsanlage
gestapelt und irgendwann
wiederverwertet wurde. Es hatte darunter

auch Abfälle, die heute gediegen

als «organisch» bezeichnet
werden - und die nach wie vor
einfach stinken. Wie war man
seinerzeit gerade deshalb froh über
die wunderbare Erfindung des
Kehrichtkübels!

Aber «me» bricht deshalb nicht
etwa in Nostalgie aus, bewahre!
Vielleicht jedoch in Entzücken,
weil jetzt auch meine durchgeplante

Küche mit ihrer behelfs-
mässigen Ochsner-Armada einen
Hauch von Romantik aufweist, a
touch of secret beauty.

Die Arche
«Habib»

Auf die zweitägige Überfahrt
mit dem Fährschiff von Genua
nach Tunis habe ich mich seit
einem halben Jahr gefreut. Eine
Dreierkabine ist gebucht und
bezahlt, und als der Moment
kommt, wo wir mit dem guten
alten Peugeot im Hafen von
Genua eintrudeln, erhöht sich
mein Pulsschlag spürbar. Es ist 14
Uhr, ein strahlend blauer Himmel

spiegelt sich im weniger blauen
Meer, und einige

Riesendampfer schaukeln unbeschäftigt
am Kai. Wo befindet sich unser
tunesischer «Habib?»

Wie befohlen sind wir drei
Stunden vor Abfahrt da, aber
vom Traumschiff keine Spur!
Spuren dagegen anderer Art: Die
Berber sind von ihrer Pilgerreise
nach Mekka zurückgekehrt. Vor
zwei Tagen haben sie vom
Hafengelände Besitz ergriffen. Zelte
stehen im bunten Durcheinander,
es wird gekocht, gebraten,
gewaschen, gespielt. Kinder liegen sich
in den Haaren, Schafe und Ziegen
jagen um die Autos, Hühner gak-
kern, und ein Gestank von
Hammelfleisch, Fischsuppe und
Pfefferminztee schleppt sich durch
die sonst schon dicke Luft. Die
Wagen sind beladen mit
Kochherden, Wasch- und Nähmaschinen,

Betten, Liegestühlen, Trommeln

und Flöten.
Um 19 Uhr soll die «Habib» in

See stechen, aber erst gegen
22 Uhr kommt sie angeschwommen.

Hochmütig, gelangweilt,
unsympathisch. Während einer
Stunde speit sie ihre Fracht aus,
wird danach für eine weitere
Stunde gesperrt, zwecks Aufklärung

eines Mordes, der an Bord
passiert sein soll, und dann sind
wir an der Reihe. Das heisst: die
Mekkapilger!

Da fahren sie also mit ihren
überladenen Vehikeln in den
Schiffsbauch, ein Polizist
kontrolliert zuvor mit einer mächtigen

Schublehre die Höhe der
Fracht, und natürlich muss da
und dort etwas umgeladen werden,

auf Wagen mit niedrigerem
Ballast. In dieser Zeit gehen Kinder

verloren, ein Hund hat sich in
der Hose eines Carabiniere
festgebissen, und ein Esel beisst das
Scbiffstau durch. Das Chaos ist
perfekt.

Anschliessend wird uns die
Ehre zuteil, einzufahren. Es geht
nun rassig voran, und selten noch
habe ich mich so inbrünstig nach

einer Liege gesehnt. Vorerst, sagt
der Steward, müssten wir im
Restaurant warten, bis wir aufgerufen

würden zum Bezug unserer
Kabine. Es vergeht eine weitere
Stunde, ohne dass sich etwas tut.
Mir schwant Übles! Zu Recht:
Die Pilger haben das Schiff
gestürmt. Kein Plätzchen, wo man
nicht über sie stolpert. Sie sind
einfach überall, auch in unserer
Kabine. Um unser Recht zu
kämpfen wäre zwecklos, man
müsste das Schlimmste
befürchten.

Das Restaurant, in dem wir
warten und hoffen, wird bald
darauf geschlossen, und wir müssen

uns verdrücken. Wohin? Es
gibt in dieser Herberge keinen
Platz für müde Touristen. Die
«Habib» keucht längst mitten im
Meer, und um die Misere
vollkommen zu machen, bricht ein
fürchterlicher Sturm los. Haushohe

Wellen überfluten unseren
Kahn.

«Venez», sagt der kleine Kellner,

der aussieht wie Charles
Aznavour. Er hat Mitleid und
führt uns aufs oberste Deck, wo
sich rings um das mächtige
Kamin die Hundeboxen scharen.
«Bitte, das ist der einzige Platz,
wo sie Ruhe haben», tröstet er.
Ein schmaler Gang, ein bisschen
Wellblechdach und noch vier
weitere ausgestossene Touristen.
Wahrlich, eine fürstliche Bleibe!

«Allah», sage ich, «schenk mir
eine Seele, die kein Murren kennt,
und kein Seufzen und Klagen.
Schenk mir Sinn für Humor und
lass mich diesen Scherz verstehen,
damit ich ein wenig Glück kenne
auf diesem Schiff, um andern
davon zu berichten.» Leni Kessler

Blick zurück
Als ich am 1. Dezember 1928

heiratete, fand die Trauung in der
Fraumünsterkirche in Zürich und
nicht in der Kirche meines
Wohnortes statt. Meinen Verlobten

störten die alten Sitten, die
damals noch in Bachs herrschten:
getrenntes Sitzen, zu gegebener
Zeit aufstehen und von der
Männerseite auf die Frauenseite
gehen, um dort mit einer gut
sichtbaren Verbeugung die Braut
aufzufordern, zum Traualtar zu
kommen, etc. Meinen Angehörigen

passte die auswärtige Trauung

nicht. Die Sippen von
Niederweningen und Oberhasli
konnten nicht eingeladen werden.

- Mutter hoffte übrigens
lange, mein Verlobter würde in
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Dielsdorf eine Stelle annehmen,
und ich müsste dann nicht in den
Kanton Solothurn umziehen, der
ihr so weit weg schien wie der
Kaukasus!

Auch der Pfarrer, der mich
konfirmiert hatte, versuchte mich
in der Heimat zu behalten. Ich
wusste, dass mein Wegzug die
Mutter schmerzte. Der Geistliche
gab mir dies zu bedenken und
schloss seinen Worten viele
Ermahnungen an.

Als drei Wochen vor der Heirat
von der Kanzel verkündet wurde:
«Die Trauung findet leider in der
Fraumünsterkirche in Zürich
statt», mussten sich alle damit
abfinden. Aus jedem Haus in
unserem Dörfchen bekam ich ein
Geschenk; einen grossen
Suppenschöpflöffel, eine riesige
Schaumkelle, eine Bratgabel -
lauter Gegenstände aus Zinn.
Jemand brachte mir eine dreistök-
kige Tortengarnitur. Von den
ledigen Burschen bekam ich einen
Kupferstich, ein Liebespaar
darstellend, mit der Inschrift «Auf
ewig Dein». Meinem Verlobten
gefiel das Bild nicht, es sei
«Kitsch». Mir bedeutete es viel,
und ich besitze es heute noch. Bei
der Entgegennahme der
Geschenke gab es Abschiedstränen,
und so wurde mir das Heimweh
schon ins Herz gepflanzt.

Als wir bei der Voranmeldung
im Büro des Pfarrers der Frau-
münsterkirche sassen, setzte ich
zum ersten Mal meinen Willen
durch. Als er fragte, ob an der
Hochzeit geläutet werden solle,
antwortete ich spontan: «Jawohl,
mit allen Glocken, und zwar ein-
und ausläuten.» Viel, viel später
sagte die Mutter einmal zu mir:
«Im Dorf wäre alles gratis gewesen.»

Am Samstag, 1 Dezember
1928, um 10.30 Uhr fand im
Räume des Zivilstandsbeamten
in Zürich die Ziviltrauung statt.
Um 1 1 Uhr läuteten die Glocken
der Fraumünsterkirche. Wir fuhren

mit einem Auto zur Kirche; es

lag Schnee und war eiskalt. Bevor
er ausstieg, zog mein Mann
seinen Überzieher aus und legte ihn
auf den Autositz.

Die Trauung begann. Als der
Pfarrer am Traualtar von meinem
Mann den Eheschein des
Zivilstandsbeamten verlangte, wurde
der Bräutigam verlegen. Alle
Taschen tastete er ab. Plötzlich fiel
ihm ein, dass das verlangte
Dokument im Überzieher im Auto
war! Er winkte dem vier Meter
von ihm entfernt stehenden Sigri-
sten und wollte ihn zum Wagen
schicken. Doch der dringend
Benötigte tat keinen Wank, trotz

immer deutlicherer Gesten.
Plötzlich rannte mein Mann
durch den Mittelgang der Kirche
zum Auto, um die Papiere zu
holen. Ich stand allein mit dem
Pfarrer am Traualtar und bewegte
mich nicht.

Grosse Verblüffung hüben und
drüben. Meine Kameradinnen
von der Frauenarbeitsschule
kicherten, wie es eben junge Mädchen

fertigbringen. Meine
Angehörigen auf der andern Seite
wussten nicht, was da vor sich
ging. Die Orgel spielte nicht
mehr, und es herrschte Totenstille
in der Kirche. - Damals hatte ich
noch gute Nerven. Ich wusste,
dass der Mann wiederkommen
würde, und blieb ruhig. Die
kirchliche Trauung ging nach
diesem Unterbruch weiter.

Beim Hochzeitsessen im «Zü-
rihorn» wurde das Vorkommnis
entsprechend glossiert. Der
Brautführer (Bruder) neckte
mich: «Im Dorf wäre das nicht
passiert!»

Von Zeit zu Zeit gehen mein
Mann und ich nach Zürich in die
Fraumünsterkirche, um dem
Gottesdienst beizuwohnen. Im
Geiste sehe ich jedesmal, wie ich
mit dem Pfarrer allein vor dem
Traualtar stand.

Rosei Luginbühl

Klagen, ohne zu
lernen

Ich fahre seit einigen Jahren
Patienten zum Arzt, zu Therapien
und Bestrahlungen. Vor allem
Bestrahlungen dauern meist
längere Zeit. Man lernt sich näher
kennen, es entstehen Bindungen,
es entwickelt sich ein Vertrauensverhältnis.

Immer wieder findet
man Namen von Menschen, die
man kennt, in den Todesanzeigen.
Das berührt.

Es gibt Menschen, die nicht
von ihrer Krankheit reden.
Andere schätzen es, ihre Sorgen und
Ängste abzuladen, sich
auszusprechen. Da hört man zu. Auch
als medizinischer Laie ahnt man
oft, wie schwer eine Krankheit ist,
wie gross oder klein die Heilungschancen

sind.
Es fällt auf, dass vor allem

wenig gefährdete Leidende am
meisten klagen. Von Patienten,
die schwer geschädigt sind,
bekommt man auf die Frage: «Wie
geht es Ihnen?» meist die
Antwort: «Danke, ich bin zu frieden.»

Von einer Patientenfahrt
zurückgekehrt, staunt man immer

wieder, wie man sich als Gesunder

über Nichtigkeiten aufregen
kann. Klagen, ohne zu leiden,
scheint eine schöne Beschäftigung

von uns Gesunden zu sein.
Ich habe meine Mutter zeit

meines Lebens nur im Rollstuhl
gekannt. Als ich sechzehn Jahre
alt war, starb sie. Ich kann mich
nicht erinnern, dass sie je geklagt
hätte. Nur einmal hörte ich sie

sagen, für sie sei das schrecklichste
Wort «unheilbar». Sie litt an MS-
multipler Sklerose.

Hedy Gerber-Schwarz

Eine Art
Visitenkarte

Druckfehler lassen sich sicher
nie ganz vermeiden; weder
Tageszeitungen noch Wochen- oder
Monatszeitschriften werden von
ihnen verschont. Ab und zu ein
Druckfehler, das gehört dermassen

zum Alltag, dass gelegentliche
Launen des Druckfehlerteufels
kaum auffallen.

Hingegen bringen es gewisse
Druckerzeugnisse fertig, in jeder
Ausgabe gleich massenhaft Fehler

zu produzieren. Da steigen
dem interessierten Leser, der
aufmerksamen Leserin Ärger und
berechtigte Zweifel auf: Ist dem
Verlag der Zeitschrift der zahlende

Leser - er hat über Jahre hinweg

in verschiedensten
Leserbriefen immer wieder auf diese
Mängel hingewiesen - dermassen
gleichgültig, dass er ihm die
häufigen Druckfehler ohne weiteres
zumutet? Ist er seiner Abonnenten

so sicher, dass der Herausgeber

gut einige Abbestellungen
verkraften kann? Es scheint so,
denn dessen, dass das Druckerzeugnis

wie eine gute oder
schlechte Visitenkarte wirkt, sind
sich verschiedene Verlage wohl
nicht bewusst! Gleichgültiges
Arbeiten, gepaart mit fehlender
Sorgfalt und nachlässiger
Kontrolle - wen wundert's, wenn dem
Leser das Ausharren verleidet?

Hanni Gerhard

,CHO AUS DEM LESERKREIS

Nie zu alt, um zu lernen
(Nebelspalter Nr. 50)

Liebe Frau Gerber
Es gibt Leute, die im Bewusstsein

leben, alles zu wissen, alles zu
können. Andere leben nach der
Devise: «Man ist nie zu alt, etwas
zu lernen.» Für diese sind die
angeprangerten Kurse eine Fundgrube

an Entdeckungen,
Erfahrungen, Erkenntnissen.
Kompostierkurse werden zum Beispiel
durchgeführt für jene Leute, die
nach einer sinnvollen Verwertung
der organischen Abfälle fragen;
für all jene Unsicheren, welche
schon lange kompostieren, aber
zweifeln, ob sie es auch ganz richtig

anpacken; für all die vielen, die
bisher Garten- und Küchenabfälle

der Kehrichtabfuhr übergaben,
den Garten dafür mit zugekaufter
Komposterde versorgten und nun
des Widersinns ihres Tuns
innegeworden sind. - Ist es so ganz
abwegig, solche Kurse anzubieten?
Ich habe den Verdacht, liebe Frau
Gerber, dass Sie auch noch allerhand

lernen könnten. Wie alt lassen

Sie beispielsweise Ihren
Kompost werden? Ist Ihnen
bekannt, dass der Kompost je jünger,

um so wirksamer ist? Ich
könnte noch einige solcher
Prüfungsfragen stellen, doch will ich
Sie ja nicht in Verlegenheit bringen.

Übrigens: Fixleintuchkurse
werden für Frauen angeboten, die
aus ihren gewöhnlichen Leintüchern

Fixleintücher nähen möchten.

Mit etwas Phantasie oder
gutem Willen hätten Sie den
Nebel selber spalten können.
Aber es ging Ihnen wohl nur darum,

etwas in Frage zu stellen,
wonach Sie kein Bedürfnis haben.

Mit freundlichen Grüssen
Elsbeth Senn

Wer ist der Meister?
(Nebelspalter Nr. 50)

Ilses Beiträge waren schon
immer gut. Ihre «Schwächen»
aber sind ein besonderer Wurf.

Wer kennt dieses Hin-und-Her-
gerissen-Werden zwischen Hingehen

und Bleibenlassen nicht!
Eines aber, hebe Frau Frank,

möchte ich halt so brennend gern
wissen: Wer ist dieser Meister, der
eine Zugsviertelstunde von Ihnen
entfernt liest? Wüsste ich's, könnte

ich mir das nächste Mal auch
überlegen, ob ich hingehen wollte.
Ich glaube sogar, ich ginge. Oder
nein, wahrscheinlich bliebe ich
daheim. Eva Vögeli

Der Name des Verehrten wird
auf dem Korrespondenzweg gerne
bekanntgegeben! Ilse
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