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Gross-
familie
Ochsner

Mit der Kiichenplanung ist es
heutzutage so eine Sache. Zwar ist
alles, was man gestern zu brau-
chen meinte, eingepackt in fu-
gendichte Kombinationen. Pfan-
nen und raffinierte Kiichenma-
schinen, Backblech und Salatol
rollen einem auf lautlosen Aus-
ziigen entgegen, wie von Zauber-
hand bewegt. Und alles ist so
wunderbar pflegeleicht und steril,
dass, was ein erfolgreicher Desi-

Von Tessa Daenzer

gner sein will, unbedingt auch
zerbeulte Emailpfannen und
diirre Krauterbiischel iiber dem
Keramikkochfeld aufhidngen
muss. Einer liess sogar einige
Hiihner los und streute Stroh und
zerbrochene Eier auf den versie-
gelten Fussboden. Im Katalog
natiirlich.

In Wirklichkeit hat «mey, die
durchschnittliche Hausfrau in
einer Normkiiche, fiir solche ro-
mantischen Planungsrosinen gar
keinen Platz mehr. Platz braucht
«mey gegenwirtig ndmlich drin-
gend fiir den Familienzuwachs
des Kehrichtsackes. Dieser hat in
letzter Zeit eine wahre Bevolke-
rungs- respektive Kiibelexplosion
mitgemacht, und seine Grossfa-
milie ist ldngst ausgebrochen aus
dem knapp bemessenen Séparée
in der Kombination. Zudem ist
der gute alte Sack auf strengste
Diat gesetzt und schluckt nur
noch nach reiflicher Bedenkzeit
ein Happchen oder zwei, die ga-
rantiert von keinem seiner Able-

ger beansprucht werden kénnten.
Ein etwas komplizierter Hausge-
nosse!

Zurzeit betreut «me» 9 (neun!)
seiner Nachkommen in Form von
Behaltern aller Art. Als Frau von
heute, an der die rasante techni-
sche Entwicklung nicht spurlos
voriibergegangen ist, sammelt
«mey: Altpapier, Wegwerffla-
schen, Joghurtglidser samt Dek-
keli, Aluminium, Biichsen und
andere Metalle, Eiercartons, Bat-
terien, Riistabfille und, als neue-
ste Errungenschaft, nicht brenn-
bares Plastik. Damit mir nicht
Aufklarungsbegierige anléduten:
Ich habe in der Schule auch nicht
gelernt, auf diesem Sektor Brenn-
bares von Nichtbrennbarem zu
unterscheiden. Aber sammeln wir
trotzdem! Die Massenmedien
werden uns zu gegebener Zeit er-
leuchten, wie bisher. «Mey ist bil-
dungsfihig und bleibt in Sachen
Recycling am Ball, ehrlich!

Nur, etwa in einer Sortierpau-
se, stellt ¢mey sich vor, was wohl
Herr Ochsner heute zur Meta-
morphose seiner prichtigen Er-
findung sagen wiirde. Im Zeital-
ter des Computers sind wir ja fast
wieder dort angelangt, wo er ein-
stens startete. Auch in meiner
Mutter Kiiche standen Korbe,
Schachteln, Kistchen und Biich-
sen herum, worin sduberlich alles
aufbewahrt wurde, was mangels
Kehrichtverbrennungsanlage ge-
stapelt und irgendwann wieder-
verwertet wurde. Es hatte darun-
ter auch Abfalle, die heute gedie-
gen als «organischy bezeichnet
werden — und die nach wie vor
einfach stinken. Wie war man sei-
nerzeit gerade deshalb froh iiber
die wunderbare Erfindung des
Kehrichtkiibels!

Aber ¢mey bricht deshalb nicht
etwa in Nostalgie aus, bewahre!
Vielleicht jedoch in Entziicken,
weil jetzt auch meine durchge-
plante Kiiche mit ihrer behelfs-
méissigen Ochsner-Armada einen
Hauch von Romantik aufweist, a
touch of secret beauty.

C4

Die Arhe
«Habiby

Auf die zweitigige Uberfahrt
mit dem Fihrschiff von Genua
nach Tunis habe ich mich seit
einem halben Jahr gefreut. Eine
Dreierkabine ist gebucht und be-
zahlt, und als der Moment
kommt, wo wir mit dem guten
alten Peugeot im Hafen von
Genua eintrudeln, erhoht sich
mein Pulsschlag spiirbar. Esist 14
Uhr, ein strahlend blauer Him-
mel spiegelt sich im weniger blau-
en Meer, und einige Riesen-
dampfer schaukeln unbeschaftigt
am Kai. Wo befindet sich unser
tunesischer «Habib?y

Wie befohlen sind wir drei
Stunden vor Abfahrt da, aber
vom Traumschiff keine Spur!
Spuren dagegen anderer Art: Die
Berber sind von ihrer Pilgerreise
nach Mekka zuriickgekehrt. Vor
zwei Tagen haben sie vom Hafen-
gelande Besitz ergriffen. Zelte
stehen im bunten Durcheinander,
es wird gekocht, gebraten, gewa-
schen, gespielt. Kinder liegen sich
in den Haaren, Schafe und Ziegen
Jjagen um die Autos, Hiithner gak-
kern, und ein Gestank von Ham-
melfleisch, Fischsuppe und Pfef-
ferminztee schleppt sich durch
die sonst schon dicke Luft. Die
Wagen sind beladen mit Koch-
herden, Wasch- und N4hmaschi-
nen, Betten, Liegestiihlen, Trom-
meln und Floten.

Um 19 Uhr soll die «Habiby in
See stechen, aber erst gegen
22 Uhr kommt sie angeschwom-
men. Hochmiitig, gelangweilt,
unsympathisch. Wihrend einer
Stunde speit sie ihre Fracht aus,
wird danach fiir eine weitere
Stunde gesperrt, zwecks Aufkli-
rung eines Mordes, der an Bord
passiert sein soll, und dann sind
wir an der Reihe. Das heisst: die
Mekkapilger!

Da fahren sie also mit ihren
iiberladenen Vehikeln in den
Schiffsbauch, ein Polizist kon-
trolliert zuvor mit einer méchti-
gen Schublehre die Hohe der
Fracht, und natiirlich muss da
und dort etwas umgeladen wer-
den, auf Wagen mit niedrigerem
Ballast. In dieser Zeit gehen Kin-
der verloren, ein Hund hat sich in
der Hose eines Carabiniere fest-
gebissen, und ein Esel beisst das
Schiffstau durch. Das Chaos ist
perfekt.

Anschliessend wird uns die
Ehre zuteil, einzufahren. Es geht
nun rassig voran, und selten noch
habe ich mich so inbriinstig nach

Von Hay

einer Liege gesehnt. Vorerst, sagt
der Steward, miissten wir im Re-
staurant warten, bis wir aufgeru-
fen wiirden zum Bezug unserer
Kabine. Es vergeht eine weitere
Stunde, ohne dass sich etwas tut.
Mir schwant Ubles! Zu Recht:
Die Pilger haben das Schiff ge-
stirmt. Kein Plidtzchen, wo man
nicht tiber sie stolpert. Sie sind
einfach iiberall, auch in unserer
Kabine. Um unser Recht zu
kdmpfen wire zwecklos, man
miisste das Schlimmste be-
farchten.

Das Restaurant, in dem wir
warten und hoffen, wird bald
darauf geschlossen, und wir miis-
sen uns verdriicken. Wohin? Es
gibt in dieser Herberge keinen
Platz fiir miide Touristen. Die
«Habiby keucht lingst mitten im
Meer, und um die Misere voll-
kommen zu machen, bricht ein
farchterlicher Sturm los. Haus-
hohe Wellen iiberfluten unseren
Kahn.

«Venezy, sagt der kleine Kell-
ner, der aussieht wie Charles
Aznavour. Er hat Mitleid und
fihrt uns aufs oberste Deck, wo
sich rings um das michtige
Kamin die Hundeboxen scharen.
Bitte, das ist der einzige Platz,
wo sie Ruhe habeny, trostet er.
Ein schmaler Gang, ein bisschen
Wellblechdach und noch vier
weitere ausgestossene Touristen.
Wabhrlich, eine fiirstliche Bleibe!

«Allahy, sage ich, «schenk mir
eine Seele, die kein Murren kennt,
und kein Seufzen und Klagen.
Schenk mir Sinn fiir Humor und
lass mich diesen Scherz verstehen,
damit ich ein wenig Gliick kenne
auf diesem Schiff, um andern
davon zu berichten.y Leni Kessler

Blick zuriick ...

Als ich am 1. Dezember 1928
heiratete, fand die Trauung in der
Fraumiinsterkirche in Ziirich und
nicht in der Kirche meines
Wohnortes statt. Meinen Verlob-
ten storten die alten Sitten, die
damals noch in Bachs herrschten:
getrenntes Sitzen, zu gegebener
Zeit aufstehen und von der Min-
nerseite auf die Frauenseite ge-
hen, um dort mit einer gut sicht-
baren Verbeugung die Braut auf-
zufordern, zum Traualtar zu
kommen, etc. Meinen Angehori-
gen passte die auswirtige Trau-
ung nicht. Die Sippen von Nie-
derweningen und Oberhash
konnten nicht eingeladen wer-
den. — Mutter hoffte iibrigens
lange, mein Verlobter wiirde in
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