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Zumachen zu machen -aufmachen nicht zu machen
Oft ist es nötig, etwas ganz

fest, sozusagen für die Ewigkeit,

zuzumachen. Wenn man
einen Schatz vergräbt, zum
Beispiel, der mcht gefunden werden
soll. Oder wenn man einen
Bauch, aus dem man den Blinddarm

entfernt hat, wieder
zumacht. Und auch sonst da und
dort.

Aber ein Kuvert muss man
sicherlich aufmachen können. Und
drum soll es zwar verlässlich
geschlossen sein, aber es soll dem
Öffnenden beim Aufmachen
keine besonderen Schwierigkei-

Von Hans Weigel
ten bereiten. Leicht gesagt.
Schwer geöffnet. Nicht jeder hat,
wenn er Post bekommt, ein Messer

oder einen Brieföffner zur
Hand. Und da wird das Öffnen
eines Kuverts sehr oft ein
Problem. Das ist aber noch gar nichts
gegen das Aerogramm, auch Air-
Letter genannt. Man schreibt,
man schliesst, man schickt ab.
Und der Empfänger muss sich
mit dem Aufmachen zerfransen,
wie man bei uns sagt, abquälen.
Diese gefalteten Papiere sind
neuzeitlicher als das uralte
Kuvert. Und immer wieder merken
wir, wenn wir das Aufmach-Zu-
mach-Syndrom betrachten, dass
der Fortschritt nichts erleichtert,
sondern dem Menschen neue
Schwierigkeiten bereitet. Wie oft
habe ich einen solchen Faltenbrief

bekommen - begierig wollte
ich ihn öffnen, mit den Händen,
womit denn sonst? -, und schon
war er zerrissen.

Wir alle kennen die durch¬
sichtigen Klebebänder. Sie

waren dem Kenner zunächst als
«scotch tape» bekannt. Sie wurden

in unsere Welt eingemeindet,
sie sind eher preiswert, und sie
sind wahrhaft praktisch. Sie sind
dünn, sie sind durchsichtig, sie
kleben verlässlicher als einstige
flüssige und feste Klebemittel,
sind zudem auch appetitücher als
diese.

Es bereitet ein nicht zu
unterschätzendes Vergnügen, diese
klebenden Bänder zu verwenden.
Ich habe zum Beispiel grosse
Photos zu versenden oder eine
Aschenschale oder eine Video-
Kassette. Ich verfüge über schönes

weiches Packpapier, ich hätte
auch Schnüre. Aber ich
verschnüre nicht gern. Verschnüren
ist so altmodisch. Die Klebebänder

sind neuzeitlich. Ich verpacke
Photos, Aschenschale oder

Video-Kassette sehr sorgsam, ich
verklebe die Papierränder mit
dem Klebeband, so dass es kein
Auseinanderklaffen geben kann.
Ich gerate in eine Art Feuer des
Klebens, triumphale Schauer
durchrinnen mich. Ich trage mein
Werk zur Post und gebe es als
Brief oder als Paket auf.

Manchmal aber schickt mir
jemand Photos oder Video-Kassetten

zu. Und dann verzweifle ich.
Dann muss ich mühsam mit dem
Fingernagel unter ein Ende eines
Streifens fahren und ihn von dem
Papier zu lösen versuchen, muss
das bei jedem anderen probieren.
Oder ich muss eine Schere suchen
(Scheren muss man immer
suchen. Nie sind sie dort, wo sie sein
sollten.) und mit der Spitze raffiniert

in winzige Öffnungen innerhalb

des Papiers fahren und der
Schere dann einen Weg bahnen.
Zumachen - eine Freude.
Aufmachen - eine Tortur.

Aber das Seltsame, das Unbe¬
greifliche an dieser Sachlage

ist die Erfahrung, dass ich das,
was ich als Aufmachender erlebe,
nicht berücksichtige, wenn ich
zumache. Ich werde nicht kle-
bensüberdrüssig. Ich fahre fort,
dem Empfänger Schwierigkeiten
zu bereiten, auch wenn es sich um
einen liebenswerten Empfänger
handelt. Wie sagte doch Georg
Büchner? Der Mensch ist ein
Abgrund.

Wie die Methode ist, mit der
man vakuumverpackte Lebensmittel

verpackt, weiss ich mcht.
Es ist für mich auch nicht erheblich.

Wie die Methode ist, mit der
man vakuumverpackte Lebensmittel

aus der Verpackung löst,
weiss ich auch nicht. Und dieses
Wissen wäre für mich erhebhch.

Ich muss diese Variante der
Aufmach-Tortur hier nicht schildern.

Denn jeder von uns hat
schon versucht, Bündner Fleisch,
Wurstwaren oder Sonstiges aus
der durchsichtigen Penetranz
herauszubekommen. Ich könnte
ja ungeschickt sein und etwas
Einfaches nicht zusammenbringen.

Aber ich habe mich umgeblickt

und viele andere Nichtzu-
sammenbringende beobachtet.
Wieder ist der Auspackende
benachteiligt. Das Einpacken
vollzieht sich gewiss maschinell: die
Kunsthaut wird um eine Portion
Salami gelegt, luftdicht verpackt
- und meine Quälvorrichtung ist
fertig.

Gelegentlich findet sich in der
Haut ein roter Streifen, den man
betätigen soll, um die Hülle zu

öffnen. Er kann auch goldfarben
sein. Manchmal geht's so leichter;
oft aber ist der Streifen in die
Umgebung derart integriert, dass
sein Ende sich nicht fassen lässt.
Dies ist meine jahrzehntelange
Erfahrung im Umgang mit
Pfeifentabak-Verpackungen. Andere
Pfeifentabake aber befinden sich,
o Schreck, in runden
Metallschachteln, und diese erweisen,
dass der Zumach-Aufmach-Sa-
dismus kein Symptom der jüngsten

Zeit ist. Er kam schon im
Mittelalter unserer Neuzeit vor.
Dass Tabakwaren luftdicht
verschlossen werden, ist eine
Errungenschaft. Man muss jedoch den
Deckel der runden Blechschachtel,

um des Inhalts teilhaftig zu
werden, mit Hilfe eines
Geldstücks lösen und so die
Luftdichtheit beenden. Versuchen Sie
das einmal! Ich habe bei meinen
Tabakvorräten einen Meissel und
einen Hammer liegen, ich bohre
zwei Löcher in das Blech, auch so
ist die Luftdichte beendet und
man kann den Deckel lösen. Aber
es schmerzt mich, derart Gewalt
anzuwenden.

Aus dem besagten Mittelalter
der Neuzeit stammen auch

die Konservenbüchsen. Vor fünfzig
oder sechzig Jahren haben wir

geträumt: In fünfzig oder sechzig
Jahren wird das besser geworden
sein. Hat Chaplin einmal eine
Sardinenbüchse zu öffnen
versucht? Stan Laurel und Oliver
Hardy? Ich kann mir nicht
vorstellen, dass sie sich das entgehen
liessen.

Dies alles tut weh. Aber es tut
vergleichsweise nur halb so weh
wie das, was den Büchern in jüngster

Zeit angetan wird.
Ich bekomme sehr viele Bücher

per Post zugeschickt. Eine Zeit-
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lang gab es sehr ansprechende
Vorrichtungen, grosse taschenartige

Behältnisse aus Karton, in
die man die Bücher hüllte. Sie
waren dank einer sinnreichen
Vorrichtung ganz leicht zu
öffnen. Ja, sie waren ganz leicht zu
öffnen. Etwa gleichzeitig kamen
auch grosse Kuverts auf, die aus
einem Material hergestellt waren,
welches den Inhalt schützte. Wie
glückhch war ich doch; denn der
Fortschritt erwies sich als ein
solcher.

Seither aber sind zwei Methoden

aufgekommen, die das
Aufmachen zweifach zur Höllenpein
machen.

Das Buch wird, um verschickt
zu werden, in ein enganliegendes
Korsett von gewellter Pappe
gezwängt. Der Vorgang des Zumachens

ist gewiss einfach. Der
Vorgang des Aufmachens aber ist ein
infernalischer. Man braucht
Messer, Gabel oder Schere, um
der aufeinander klebenden Papp-
Enden Herr zu werden, oder man
muss mit Riesenkräften diese
Enden von einander reissen.

Und wenn man dann mit Mühe
und Gewalt das Buch aus seiner
Pappe-Umklammerung gelöst
hat, hat man es dann wenigstens?

Man hat es dann nicht. Denn es
ist in eine durchsichtige Haut
gepresst. Diese soll es schützen, das
ist gut, sie soll es davor bewahren,
sich im sonnigen Schaufenster zu
werfen, das ist gut. Was aber tue
ich, wenn ich es lesen, wenn ich es
unverhüllt in meinen
Bücherschrank stellen will?

Sie kennen das. Ich muss es
nicht schildern.

Gewaltlosigkeit ist ein schö¬
nes Prinzip. Ich bin für

gewaltlose Erziehung, gegen Gewalt
im Strafvollzug und in der Ehe.
Aber ich und viele andere gleich
mir, wir werden zu Gewalt
angehalten, junge Generationen werden

zur Gewalt erzogen, wenn es
darum geht, Pakete zu öffnen,
Bündner Fleisch zu essen, und
vor allem, wenn wir Bücher
bekommen und lesen wollen.

Ich habe immer zu all diesen
Erscheinungen geschwiegen, ich
enthülle meine Gedanken hier
erstmals. Nur: wie das Verfahren
heisst, mithilfe dessen man die
Bücher in eine undurchdringliche
und unöffenbare Haut zwängt,
das wollte ich wissen. Ich fragte
einen verlegerischen Freund.
Und der Name ist so scheusslich
und unappetitlich, wie es der
Sache gebührt: Einschweissen.
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