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Zumachen zu machen —
aufmachen nicht zu machen

Oft ist es notig, etwas ganz
fest, sozusagen fiir die Ewig-

keit, zuzumachen. Wenn man
einen Schatz vergriabt, zum Bei-
spiel, der nicht gefunden werden
soll. Oder wenn man einen
Bauch, aus dem man den Blind-
darm entfernt hat, wieder zu-
macht. Und auch sonst da und
dort.

Aber ein Kuvert muss man si-
cherlich aufmachen konnen. Und
drum soll es zwar verlésslich ge-
schlossen sein, aber es soll dem
Offnenden beim Aufmachen
keine besonderen Schwierigkei-

Von Hans Weigel

ten bereiten. Leicht gesagt.
Schwer geoffnet. Nicht jeder hat,
wenn er Post bekommt, ein Mes-
ser oder einen Briefoffner zur
Hand. Und da wird das Offnen
eines Kuverts sehr oft ein Pro-
blem. Dasist aber noch gar nichts
gegen das Aerogramm, auch Air-
Letter genannt. Man schreibt,
man schliesst, man schickt ab.
Und der Empfinger muss sich
mit dem Aufmachen zerfransen,
wie man bei uns sagt, abquilen.
Diese gefalteten Papiere sind
neuzeithicher als das uralte Ku-
vert. Und immer wieder merken
wir, wenn wir das Aufmach-Zu-
mach-Syndrom betrachten, dass
der Fortschritt nichts erleichtert,
sondern dem Menschen neue
Schwierigkeiten bereitet. Wie oft
habe ich einen solchen Falten-
brief bekommen — begierig wollte
ich ihn 6ffnen, mit den Hinden,
womit denn sonst? —, und schon
war er zerrissen.

‘8] ir alle kennen die durch-

sichtigen Klebebander. Sie
waren dem Kenner zunichst als
¢scotch tapey bekannt. Sie wur-
den in unsere Welt eingemeindet,
sie sind eher preiswert, und sie
sind wahrhaft praktisch. Sie sind
diinn, sie sind durchsichtig, sie
kleben verlisslicher als einstige
flissige und feste Klebemittel,
sind zudem auch appetitlicher als
diese.

Es bereitet ein nicht zu unter-
schitzendes Vergniigen, diese
klebenden Binder zu verwenden.
Ich habe zum Beispiel grosse
Photos zu versenden oder eine
Aschenschale oder eine Video-
Kassette. Ich verfiige itber scho-
nes weiches Packpapier, ich hitte
auch Schniire. Aber ich ver-
schniire nicht gern. Verschniiren
ist so altmodisch. Die Klebebin-
der sind neuzeitlich. Ich verpacke
Photos,  Aschenschale ~ oder

18

Video-Kassette sehr sorgsam, ich
verklebe die Papierrinder mit
dem Klebeband, so dass es kein
Auseinanderklaffen geben kann.
Ich gerate in eine Art Feuer des
Klebens, triumphale Schauer
durchrinnen mich. Ich trage mein
Werk zur Post und gebe es als
Brief oder als Paket auf.

Manchmal aber schickt mir je-
mand Photos oder Video-Kasset-
ten zu. Und dann verzweifle ich.
Dann muss ich mithsam mit dem
Fingernagel unter ein Ende eines
Streifens fahren und ihn von dem
Papier zu 1osen versuchen, muss
das bei jedem anderen probieren.
Oder ich muss eine Schere suchen
(Scheren muss man immer su-
chen. Nie sind sie dort, wo sie sein
sollten.) und mit der Spitze raffi-
niert in winzige Offnungen inner-
halb des Papiers fahren und der
Schere dann einen Weg bahnen.
Zumachen — eine Freude. Auf-
machen — eine Tortur.

ber das Seltsame, das Unbe-

greifliche an dieser Sachlage
ist die Erfahrung, dass ich das,
was ich als Aufmachender erlebe,
nicht beriicksichtige, wenn ich
zumache. Ich werde nicht kle-
bensiiberdriissig. Ich fahre fort,
dem Empfinger Schwierigkeiten
zu bereiten, auch wenn es sich um
einen liebenswerten Empfinger
handelt. Wie sagte doch Georg
Biichner? Der Mensch ist ein Ab-
grund.

Wie die Methode ist, mit der
man vakuumverpackte Lebens-
mittel verpackt, weiss ich nicht.
Es ist fiir mich auch nicht erheb-
lich. Wie die Methode ist, mit der
man vakuumverpackte Lebens-
mittel aus der Verpackung 16st,
weiss ich auch nicht. Und dieses
Wissen wire fiir mich erheblich.

Ich muss diese Variante der
Aufmach-Tortur hier nicht schil-
dern. Denn jeder von uns hat
schon versucht, Biindner Fleisch,
Wurstwaren oder Sonstiges aus
der durchsichtigen Penetranz
herauszubekommen. Ich kénnte
ja ungeschickt sein und etwas
Einfaches nicht zusammenbrin-
gen. Aber ich habe mich umge-
blickt und viele andere Nichtzu-
sammenbringende beobachtet.
Wieder ist der Auspackende be-
nachteiligt. Das Einpacken voll-
zieht sich gewiss maschinell: die
Kunsthaut wird um eine Portion
Salami gelegt, luftdicht verpackt
— und meine Quilvorrichtung ist
fertig.

Gelegentlich findet sich in der
Haut ein roter Streifen, den man
betétigen soll, um die Hiille zu

offnen. Er kann auch goldfarben
sein. Manchmal geht’s so leichter;
oft aber ist der Streifen in die
Umgebung derart integriert, dass
sein Ende sich nicht fassen lisst.
Dies ist meine jahrzehntelange
Erfahrung im Umgang mit Pfei-
fentabak-Verpackungen. Andere
Pfeifentabake aber befinden sich,
o Schreck, in runden Metall-
schachteln, und diese erweisen,
dass der Zumach-Aufmach-Sa-
dismus kein Symptom der jiing-
sten Zeit ist. Er kam schon im
Mittelalter unserer Neuzeit vor.
Dass Tabakwaren luftdicht ver-
schlossen werden, ist eine Errun-
genschaft. Man muss jedoch den
Deckel der runden Blechschach-
tel, um des Inhalts teilhaftig zu
werden, mit Hilfe eines Geld-
stiicks 16sen und so die Luft-
dichtheit beenden. Versuchen Sie
das einmal! Ich habe bei meinen
Tabakvorriten einen Meissel und
einen Hammer liegen, ich bohre
zwei Locher in das Blech, auch so
ist die Luftdichte beendet und
man kann den Deckel 16sen. Aber
es schmerzt mich, derart Gewalt
anzuwenden.

us dem besagten Mittelalter

der Neuzeit stammen auch
die Konservenbiichsen. Vor fiinf-
zig oder sechzig Jahren haben wir
getrdumt: In fiinfzig oder sechzig
Jahren wird das besser geworden
sein. Hat Chaplin einmal eine
Sardinenbiichse zu o6ffnen ver-
sucht? Stan Laurel und Oliver
Hardy? Ich kann mir nicht vor-
stellen, dass sie sich das entgehen
liessen.

Dies alles tut weh. Aber es tut
vergleichsweise nur halb so weh
wie das, was den Biichern in jiing-
ster Zeit angetan wird.

Ich bekomme sehr viele Biicher
per Post zugeschickt. Eine Zeit-
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lang gab es sehr ansprechende
Vorrichtungen, grosse taschenar-
tige Behiltnisse aus Karton, in
die man die Biicher hiillte. Sie
waren dank einer sinnreichen
Vorrichtung ganz leicht zu off-
nen. Ja, sie waren ganz leicht zu
offnen. Etwa gleichzeitig kamen
auch grosse Kuverts auf, die aus
einem Material hergestellt waren,
welches den Inhalt schiitzte. Wie
gliicklich war ich doch; denn der
Fortschritt erwies sich als ein sol-
cher.

Seither aber sind zwei Metho-
den aufgekommen, die das Auf-
machen zweifach zur Hollenpein
machen.

Das Buch wird, um verschickt
zu werden, in ein enganliegendes
Korsett von gewellter Pappe ge-
zwiangt. Der Vorgang des Zuma-
chens ist gewiss einfach. Der Vor-
gang des Aufmachens aber ist ein
infernalischer. Man  braucht
Messer, Gabel oder Schere, um
der aufeinander klebenden Papp-
Enden Herr zu werden, oder man
muss mit Riesenkriften diese
Enden von einander reissen.

Und wenn man dann mit Miihe
und Gewalt das Buch aus seiner
Pappe-Umklammerung  gelost
hat, hat man es dann wenigstens?

Man hat es dann nicht. Denn es
ist in eine durchsichtige Haut ge-
presst. Diese soll es schiitzen, das
ist gut, sie soll es davor bewahren,
sich im sonnigen Schaufenster zu
werfen, das ist gut. Was aber tue
ich, wenn ich es lesen, wenn ich es
unverhiillt in meinen Biicher-
schrank stellen will?

Sie kennen das. Ich muss es
nicht schildern.

( ‘rewaltlosigkeit ist ein scho-
nes Prinzip. Ich bin fiir ge-
waltlose Erziehung, gegen Gewalt

‘im Strafvollzug und in der Ehe.

Aber ich und viele andere gleich
mir, wir werden zu Gewalt ange-
halten, junge Generationen wer-
den zur Gewalt erzogen, wenn es
darum geht, Pakete zu offnen,
Biindner Fleisch zu essen, und
vor allem, wenn wir Biicher be-
kommen und lesen wollen.

Ich habe immer zu all diesen
Erscheinungen geschwiegen, ich
enthiille meine Gedanken hier
erstmals. Nur: wie das Verfahren
heisst, mithilfe dessen man die
Biicher in eine undurchdringliche
und unoffenbare Haut zwingt,
das wollte ich wissen. Ich fragte
einen verlegerischen Freund.
Und der Name ist so scheusslich
und unappetitlich, wie es der
Sache gebiihrt: Einschweissen.
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