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Ei’sollte doch moglich sein, sie
ieder zu erkennen, sagte er.
Sie wieder erkennen, sagte er
nochmals, fast gespreizt.

Er stand auf, hob die Stimme
an: Hatteich sie denn ansprechen
sollen, einfach ansprechen?

Und was kann ich dabei tun,
wie konnte ich dir helfen?

Ich mochte auf sie zugehen
konnen, auf der Strasse, in einem

_ Von René Regenass _

Lokal oder sonstwo, und zwar mit
der Sicherheit desjenigen, der
weiss, dass keine Verwechslung
moglich ist, also Peinlichkeiten
ausgeschlossen sind.

26

Bt T
e,

B T

Bildni

Damit ist meine Frage aber
nicht beantwortet.

Du bist Zeichenlehrer, ich bitte
dich, ein Bild von ihr anzuferti-
gen, ich meine so eines, wie die
Kriminalpolizei fiir die Fahn-
dung manchmal einsetzt.

Du meinst ein Robotbild. Ich
kann es versuchen, ob es gelingt,
héngt davon ab, wie viele Einzel-
heiten du zusammenbekommst.

Du redest wie von einer Ma-
schine.

Wasich machen soll, ist ja nicht
viel anderes: ich muss Teile zu-
sammenfiigen.

So gesehen, hast du recht.
Mir ist allerdings nicht wohl

bei der Sache. Wir rekonstruieren
ein Bild von einer Person, konnen
im besten Fall annehmen, wir
hatten eine Ubereinstimmung
mit der Wirklichkeit erreicht,
dabei lasst sich ein Gesicht gar
nicht darstellen, nur wenigen
Malern, Kiinstlern, muss ich sa-
gen, ist das gelungen, denn das
Gesicht ist immer auch Ausdruck
der Seele; ein Portrit hingegen
verrat meist nur die Oberfliche,
nicht aber, was darunter verbor-
gen ist, diese Schichten, die hin-
abreichen bis auf den Grund, wo
alles liegt, was ein Mensch denkt
und fithlt, empfindet.

Mir geht es vorerst einmal um

Illustration: Barth

die Erkennbarkeit. Wie soll ich
erfahren, was diese Frau denkt
und fithlt, wie du gesagt hast,

wenn ich nicht einmal mehr
genau weiss, ob es diese Frau tat-
sdchlich gibt oder sie bloss meiner
Einbildung entsprungen ist als
eine Art Wunsch- oder Trugbild?

ie begannen; er lehnte sich im

Sessel zuriick, schloss die
Augen und versuchte, sich das
Gesicht nach und nach in Erinne-
rung zu rufen. Er wunderte sich
dabei iiber seine Phantasie; €r
fand Vergleiche, die ihm sonst
kaum in den Sinn gekommen wa-
re.
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Da sagte er zum Beispiel zu sei-
nem Freund, dem Zeichenlehrer:
Die Kopfform muss stromlinien-
formiger sein, nicht so kantig;
oder: Was soll das mit diesen
schmalen Lippen, hab’ ich sie so
beschrieben? Die miissen beben,
flattern wie Schmetterlingsfliigel,
man soll sie riechen, nach Laven-
del duften sie. Und die Augen,
bitte nicht so internatshaft. Die
hatten Feuer, guckten in die Welt,
als wiirden sie jede Betonwand
weichkriegen.

Nach einer Stunde ungefahr
war das Portrat fertig. Der Zei-
chenlehrer schob es nach den
letzten Retouchen seinem Freund
hinitber. Und? sagte er.

Ich muss mich darauf verlas-
sen, sagte er, ich kann nicht sagen,
wir hitten es getroffen, das Ge-
sicht, weil ich mir eben selbst
nicht sicher bin. Die Augen stan-
den ziemlich weit auseinander, sie
hatte einen Wolfsblick, das
scheint mir auf der Zeichnung
richtig. Die Stirn hingegen diirfte
ein wenig hoher sein, weiss und
kalt wie Marmor. Warum hast du
die Oberlippenfurche so stark be-
tont? Habe ich sie iiberhaupt er-
wihnt? Ich glaube nicht. Da
miisstest du noch dndern, das
wirkt mir zu skizzenhaft, zu
schulmeisterlich,  entschuldige
bitte die Qualifikation, aber so
kommt mir diese Partie vor. Das
Kinn diinkt mich gut getroffen
mit dem Griibchen, es ist ein wei-
ches Kinn, trotz allem, es schliesst
das Gesicht nicht endgiiltig ab, es
offnet es nach aussen, gibt den
Lippen Platz, um sich zu entfal-
ten. Du hast ihr ein Lacheln gege-
ben, aber sie lidchelte nicht, war
keine Mona Lisa, aber auch nicht
ernst oder verkrampft gar, son-
dern gelost, in sich ruhend, man
konnte sagen: abwesend, in der
Welt des Traumes. Und ziehe das
Haar noch ein wenig nach, so be-
kommt der Kopf zuwenig Kon-
tur, er zerfliesst, ja, es war kurz
geschnitten, reichte bloss bis zu
den Ohren. Ich hitte an ihrer
Stelle die Ohren auch nicht ver-
deckt; sie waren vollkommen,
wenn du dir darunter etwas vor-
stellen kannst: kunstvoll ge-
schwungene Linien, perfekte
Muscheln mit allen ihren Win-
dungen und Vertiefungen. Aber
daran erkennt man keinen Men-
schen, ich muss mich auf anderes
verlassen, aber worauf, frage ich
mich, bei allen den Widersprii-
chen? Wille und Zirtlichkeit,
schliesst das einander nicht aus?
Und was ich iiber ihre Augen ge-
sagt habe? Hirte, Wehmut, Sehn-
sucht, alles spiegelte sich darin.
Und das macht es dir und mir so
schwer.

_Genau das ist es, was ich zu Be-
ginn sagen wollte: ein Gesicht
lisst sich nicht nachzeichnen im
Sinne einer Objektivitit, ein jeder

est etwas anderes hinein, jeder

Maler erlebt es auf seine eigene,
personliche Weise. Was vor uns
liegt, ist ein Gesicht, aber sicher
nicht das Gesicht dieser Frau, die
du gesehen hast. Dir mag es viel-
leicht bekannt vorkommen, und
wiirdest du der Frau begegnen,
sie aufgrund der Zeichnung wie-
dererkennen, so wire es dennoch
eine ganz andere Frau als die, die
du im Kopf herumtragst. Selbst
ein Foto vermochte nicht mehr.
Es gibt nur einen Augenblickszu-
stand wieder, kein Abbild der
Person. Das ist ja der Irrtum vie-
ler, dass sie glauben, ein Foto sei
die Wirklichkeit in anderer Form.
Es ist auch nichts weiter als eine
Annédherung an einen Menschen.

r nahm das Bild mit. Zu

Hause legte er es vor sich auf
den Tisch, betrachtete es in aller
Ruhe, bereits auch schon mit dem
Abstand der Erinnerung. Hier, in
einer andern Beleuchtung und
Umgebung, erschien ihm das Bild
vertraulicher. Er schloss immer
wieder die Augen, um es sich so-
weit einzuprigen, dass er es sich
jederzeit vorzustellen vermochte,
gewissermassen im Gedéchtnis
abrufbar. Es ist dies ein Prozess
der langsamen Ann#herung,
sagte er sich, es braucht Zeit, bis
sich das Gesicht aus den Fesseln
des Kohlestiftes gelost hat, ein
Eigenleben erhélt und in die
wirkliche Person hineinschliipft,
zu ihrem Gesicht wird.

Am spiten Abend holte er das
Bild nochmals hervor; er zog die
Vorhinge, knipste das Licht an,
stellte sich vor das Bild, das er mit
abgewandtem Kopf auf dem
Biicherschaft an die Vase gelehnt
hatte, auf Augenhohe. Durch den
Lampenschirm stromte ein wei-
ches, rotliches Licht, iiberzog das
Gesicht mit Farbe. Die Augen
begannen zu leuchten, sie gldnz-
ten, der Schatten, der von der
Seite ihr Haar streifte, machte es
kriftig und fiillig, die Schraffur
fiel ineinander; die Ohrmuscheln
lagen sanft hinter den Backen-
knochen, die Nasenfliigel beweg-
ten sich, hatten ein nervoses Zit-
tern.

Du bist es, sagte er, ja du bist
es. Er ging einen Schritt auf die
Frau zu, glaubte, thre Wéarme zu
spiiren, das Verlangen nach Be-
rithrung. Bis iiber Mitternacht
beschéftigte er sich mit dem Bild,
plazierte es an verschiedenen Or-
ten, versuchte mit Oberlicht und
durch Verriicken der Sténder-
lampe das Gesicht auf verschie-
dene Weise kennenzulernen, jede
Beleuchtung vermittelte einen
andern Eindruck, es machte den
Anschein, die Frau wechsle je
nach der Begegnung und der
damit verbundenen Uberra-
schung ihr Aussehen: einmal
bleich, beinahe verstort, dann
wieder schamrot und herausfor-
dernd.

Irgendwann wihrend dieses
Spiels, das fiir ihn mehr und mehr
einen tiefen Ernst bekam, hatte er
die Idee, ihr die geschlossenen
Lippen zu 6ffnen. Mit der Schere
schnitt er einen Spalt zwischen
die Ober- und Unterlippe, bis der
Mund begehrlich nach ihm ver-
langte. Wieder nidherte er sich
dem Gesicht, tauchte ein in ihren
warmen Geruch, der ihn betdub-
te, und glitt mit der Zungenspitze
iber ihre Lippen. Aber ihre
Augen blieben starr auf ihn ge-
richtet, da war kein Einverstind-
nis, hochstens frostige Duldung.

Jetzt bist du zu weit gegangen,
dachte er, sie ist verdrgert, ge-
krankt. Er wich zuriick, nahm
ihren Kopf, trug ihn behutsam
auf die Couch und bettete ihn auf
ein Kissen.

Du solltest schlafen, sagte er zu
ihr, du bist miide, wir sind beide
iiberreizt von unserer Begegnung,
sie hat zuviel von uns gefordert,
wir waren ihr nicht gewachsen.

Er loschte die Lichter, ging
hinaus.

Einen letzten Blick auf ihr Ge-
sicht versagte er sich.

Is er am Morgen vorsichtig

in die Kiiche schlich, um sie
nicht zu wecken, entdeckte er im
aufflackernden Licht der Neon-
rohre als erstes die zwei Gliser
und die leere Flasche Wein. Ein
Gefiihl des Glicks erfasste ihn.
Es ist also wahr, murmelte er vor
sich hin, sie war bei dir, hat mit
dir angestossen. Sie wird sich
ebenfalls erinnern, wenn sie wach
ist und auf der Suche nach dir in
die Kiiche kommt. Jetzt hatten sie
schon eine gemeinsame Vergan-
genheit. Lange betrachtete er ihr
Glas, die daran haftenden Spuren
des Lippenstiftes.

Es war hochste Zeit ins Ge-
schift zu gehen. Damit sie nicht
erschrecke, allein in einer frem-
den Wohnung, hinterliess er ihr
einen Zettel. Mehrere Male hatte
er sich die Anrede iiberlegt, er
wollte freundlich, liebevoll sein,
aber ihr auch nicht zu nahe tre-
ten; schade, dass er ihren Vorna-
men nicht kannte, das héitte es
ihm einfacher gemacht. Schliess-
lich einigte er sich auf die unver-
fangliche Wendung: Meine liebe
Unbekannte. Er teilte ihr mit,
dass er erst am Abend nach
Hause kiame, sich freue, sie hier
begriissen zu diirfen.

Unterwegs dachte er daran, wie
schlimm das fiir ihn wire, wenn er
sie nicht kennengelernt hétte, er
jeder Frau, die ihr auch nur im
entferntesten  dhnlich  sihe,
zwanghaft und in der Hoffnung,
einmal wiire es die Frau, der er
kurz begegnet war, ins Gesicht
blicken miisste. Nun war er dieser
Belastung enthoben, in acht
Stunden stinde sie wieder vor
ihm, wiirde ihn vielleicht sogar
unter der Tiir erwarten.

Der milde Friithling lockte ihn
iiber Mittag entgegen seiner
Gewohnheit fiir eine halbe Stun-
de ins Freie. Er setzte sich an
einen Tisch des Boulevard-Cafés,
das sich gegeniiber seinem Biiro
befand. Vergebens hatte er im
Laufe des Morgens versucht, sei-
nen Freund, den Zeichenlehrer,
zu erreichen, um ihm von der ver-
bliffenden Wendung zu berich-
ten, die sich eingestellt hatte. Um
so iiberraschter war er nun, als er
den Freund am Nebentisch ent-
deckte; ihm gegeniiber sass eine
junge Frau. Der Freund schien
ihn nicht bemerkt zu haben, oder
er tat aus Verlegenheit derglei-
chen, als sihe er ihn nicht. Dabei
waren sie keine fiinf Meter von-
einander entfernt. So vermochte
er einzelne Worter und Ge-
spriachsfetzen aufzufangen, und
bald war er sich im klaren, dass
sein Freund mit der Begleiterin
itber ihn redete. Mit zunehmen-
der Enttduschung und mit stei-
gendem Widerwillen sah er zu
den beiden hiniiber. Wihrend er
die Kaffeetasse zum Mund fiihr-
te, hastig den letzten Schluck hin-
unterleeren wollte, wandte sich
die Frau um, er blickte ihr ins Ge-
sicht. Hétten es ihm nicht der
Anstand und seine Erziehung
verboten, so wire er zu seinem
Freund hingegangen und hitte
ihm das Wort Betriiger entgegen-
geschleudert. Als wire sein Kor-
per voller Blei, schleppte er sich
zuriick in sein Biiro; im Kopf
drehten sich die Gedanken, droh-
ten, ihn mit ihrem Wirbel zu er-
fassen und hinabzureissen in den
Abgrund schrecklicher Rachege-
fiihle.

Iso, hatte die Frau gesagt, er

war gross, dimn. Das Ge-
sicht? Kleine, stechende Augen,
Mausaugen, eine kriftige, breite
Nase und wiilstige Lippen; die
sind mir besonders gegenwirtig
geblieben, es bildete sich hin und
wieder ein Bldschen darauf, zer-
platzte. Mich ekelte davor.

Er horte wieder seinen Freund,
den er nicht mehr seinen Freund
nennen konnte, laut lachen. Ein
Grunzen eher, das lustvoll aus der
Kehle hochstieg.

Zu Hause rdumte er die zwei
Glaser weg, die er auf dem Tisch
stehengelassen hatte, dann zer-
kniillte er den Zettel. Nach eini-
ger Zeit wagte er sich in das
Wohnzimmer, wo die Zeichnung
auf der Couch lag. Das war sie,
ohne jeden Zweifel. Er packte sie
und zerstorte in blinder Wut ihr
Gesicht.

Mit aller Kraft, die er noch
aufbrachte, liess er das Telefon
schrillen, eine endlos lange Zeit.

Diese letzte Niederlage wollte
er sich ersparen.
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