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Limmatspritzer

Im Frühjahr, am 20. April, werden

zehn Jahre vergangen sein,
seit eines der grössten Originale
vom Zürcher Schauspielhaus
gestorben ist: Hans Prüfer, genannt
«Prüfi», erst Garderobier, dann
Obergarderobier, schliesslich
unersetzlicher Chef des gesamten
Kostümwesens. Erwin Parker,
der vorletztes Jahr mit rund 80
Lenzen und seinem Erinnerungsbuch

«Mein Schauspielhaus»
noch elegant in der Zürcher
Bestsellerliste landete, erzählte mir
kürzlich, wie Prüfi sich im Spital
zuerst getröstet hatte: «Wenn die

Von Fritz Herdi
nicht glauben würden, dass ich
noch leben werde, würden sie mir
doch nicht noch so viele Schläuche

anhängen.» Aber als Gustav
Knuth, den er verehrte, etwas
später mit ihm sprach, sagte Prüfi:

«Du, ick gloob ick werd jetzt
sterben.» Knuth abwehrend:
«Na, hör mal!» Und Prüfi: «Sterben

kann ooch der Dümmste.»
Ein paar Tage später war er tot.

Urberliner Asphaltblüte
Schauspieler Erwin Parker, 81

vorbei, hat Hans Prüfer zu dessen
Lebzeiten ein literarisches Denkmal

gesetzt: das Bändchen «Prü-
fis geflügelte Worte», erschienen
bei Heimeran. Das war 1963. Das
Büchlein ist längst vergriffen und
wird wohl auch nicht mehr aufgelegt;

jedenfalls kauft Parker in
Buchantiquariaten sein Werklein
zurück, wenn es zufällig
auftaucht.

Für Parker war Prüfi eine
Urberliner Asphaltblüte, wobei
«Urberliner» für ihn anhand der
Geschichte eine dezente
Mischung mit slawischem Einschlag
ist. Worüber die Berliner nicht
traurig sein sollen, denn in «Des
Teufels General» von Carl Zuckmayer

heisst es dem Sinne nach:
«Für Pferde und Schweine ist
rasserein ja schön, für Menschen
ist es nicht alles.»

Hans Prüfer, 1904 in Berlin-
Tempelhof geboren, durchlief bis
14 die Volksschule erfolgreich,
was er weniger seinem Wissensschatz

als der Tatsache verdankte,
dass er während des ganzen
Ersten Weltkriegs für seinen an Zeit
knappen Lehrer Schlange stand
vor den Geschäften mit den
rationierten Lebensmitteln. Mit
Bildung war nobis bei Prüfi, um
so besser klappte es mit Pfiff,
Witz und Menschenkenntnis.
Nach einer Schneiderlehre: ziemlich

Anfang der dreissiger Jahre
weg in die Schweiz, ans Zürcher

Prüfis geflügelte
Worte

Schauspielhaus als Theatergarderobier.

Nachfolgend ein paar
Kostproben. Erwin Parker legte
Prüfi seinerzeit die Geschichten
vor. Aber Prüfi, der mehr stok-
kend buchstabierte als las, führte
sich eine einzige zu Gemüt und
erklärte: «Die andern werden
wohl auch so sein.» Aus.

Hosenträger
Vor der Hauptprobe zu Schillers

«Wilhelm Teil» hielt Prüfi
inmitten von Körben voller Panzer
und Kettenhosen und sonstigem
mittelalterlichem Zubehör und
umgeben von 40 Statisten, die
teils «Volk», teils «Reisige»
darzustellen hatten, diese Ansprache:

«Also, meine Herren, Sie
machen jetzt bei uns mit. Ick jebe
jedem ein Paar Hosen, 'nen Panzer

und 'nen Helm für uff'n
Kopp. Hosen träj er müssense
aber selber haben. Ick wiederhole,

meine Herren: Morjen zur Je-
neralprobe müssense alle Hosen

träj er mitbringen. Ick kann
immer wieder nur det eene sagen:
Hosenträjer, Hosenträjer und
nochmals Hosenträjer! Davon
lebt det Stück!»

Antipathie
Ein Schauspieler, er sei N.

genannt, lag Prüfi ganz und gar
nicht. Er hatte etwas gegen dessen
dickfellige, chronisch penetrante
Art. Auch fand er, dass dieser
kein guter Schauspieler wäre.
Einmal waren die beiden wiederum

gegeneinander geraten. Beleidigt

und echt typisch hochnäsig
verliess N. die Garderobe und
schritt zu seinem Auftritt. Prüfi
blickte ihm nach, wartete, bis N.
um die Ecke verschwunden war,
und sagte dann: «Der is schon in
der Jarderobe schlecht.»

Familie
Am Schauspielhaus kannte

man des Theatergarderobiers
Stiefmutter nur aus Prüfis
Schilderungen: Von Geburt polnischer
Adel («verarmt, aber polnisch»),
klein, O-Beine, Sprachfehler.
Eines Tages kam sie ihn aus Berlin
in Zürich besuchen. Prüfi schilderte

den Empfang: «Also, ick

stand uffm Bahnhof. Ick hatte
ihr seit über 20 Jahre nich mehr
jesehn. Und denn seh ick sie. Janz
kleen kommtse anjewackelt, nee
also, sowat Kleenes» - Prüfi deutet

mit der Hand unter Zwergen-
Normalmass - «und mit solche
O-Beene.» Prüfis Arme beschreiben

einen kompletten Kreis.
«Mutta, sag ick, Mutta, haste
vielleicht 'ne Bombe uff'n Kopp
jekriegt?»

Nach 30 Jahren Zürich
besuchte Prüfi erstmals seine
Heimatstadt Berlin. Erzählte
hernach im Theater unter anderm:
«... und dann ha ick Vätern uff'n
Friedhof besucht. Ick sag' euch,
der Hegt schön. Also wundervoll.
Die Beene nach'n Fliederstrauch
und mit'm Kopp nach'm
Springbrunnen, richtig mit lebende
Joldfische drin. Also - einmalig
sag ick euch.»

Prüfi endlich nach dem Tod
seiner Gattin: «Die letzte Zeit
war ja schlimm für mich. Wir
haben uns nich mehr so recht
vertragen. Na, det wisst ihr ja. Aber
ick sage euch, een Kartoffelsalat
könnt die machen - een Kartoffelsalat

(und er bückt verzückt
gen Himmel) - det kommt nie
wieder.»

Rentables Köfferchen
Will Quadflieg hess, als er sich

wegen auswärtiger
Spielverpflichtungen für längere Zeit vom
Schauspielhaus absetzte, einen
kleinen Koffer zurück, worin er
jeweils für kurze «Abstecher»
Schminkutensilien und sonstigen
Bühnenbedarf eingepackt hatte.
Prüfi beschloss, neuer Vater des
Köfferchens zu werden, trieb
Farbe auf, strich es rot an,
wodurch es wieder ansehnlich wurde
und das Interesse eines
Schauspielers weckte. Prüfi verkaufte es

ihm, nur scheinbar schweren
Herzens, für einen Fünfliber.
Zwei Jahre später verliess auch
dieser Darsteller das Theater,
liess das Köfferchen zurück. Prüfi
strich es diesmal grün an,
verkaufte es einem «Neuen» für vier
Franken. Und so ging's weiter;
fünfmal wechselte das Ding
Besitzer und Farbe, und Prüfi
erzielte einen Reingewinn von 22
Franken.

Eines Tages kam Quadflieg

wieder ans Schauspielhaus. Vor
dem ersten Abstecher-Engagement

fragte Prüfi scheinheilig:
«Quadi, haste wat zum Einpakken

für deine Sachen?» Quadi
verneinte, Prüfi holte das mittlerweile

mit gelber Lederfarbe
angestrichene Köfferchen, sagte
grosszügig: «Kannste haben.»
Quadflieg wollte nichts
geschenkt. Er bezahlte acht Franken,

um in den Besitz eines Koffers

zu kommen, dessen Eigentümer

er schon längst war

Château Neufdu

Fremdwörter waren nicht Prüfis

Stärke. Er sagte etwa «Aquarium»

statt Aquarell und
«Baldrian» statt Baldachin. Und von
wegen Rechtschreibung! Als er
nach dem Tode seiner Frau
einmal ein Formular ausfüllen
musste, wusste er nicht, ob man
«verwitwet» mit einem oder mit
zwei «t» schreibe: «Da ha ick
eenfach <ledig> jeschrieben.» Als
er auf einem Gastspiel einem
durstigen Schauspieler eine
Flasche Château Neuf du Pape holen
sollte, brachte er das Wort nicht
in den Kopf und fragte schhesshch

ein wenig kleinlaut: «Wülste
nich heber 'nen Bier?»

Und endlich, es steht nicht im
Parker-Büchlein: Lindtberg,
übrigens «Prüfi-Fan», überprüfte
«Peer Gynt» und sagte: «Alles
schön, aber das achte Bild spielt
im nordischen Winter an der
Sphinx. Prüfi, da musst du die
Schauspieler warm anziehen.»
Hans Prüfer, keine Ahnung von
Sphinx, verstand «Pfingsten».
Und tröstete sich achselzuckend:
«Naja, Lindi als Jude weess
natürhch nich, wann Pfingsten is!»
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