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Limmatspritzer

m Frithjahr, am 20. April, wer-

den zehn Jahre vergangen sein,
seit eines der grossten Originale
vom Ziircher Schauspielhaus ge-
storben ist: Hans Priifer, genannt
«Priifiy, erst Garderobier, dann
Obergarderobier, schliesslich
unersetzlicher Chef des gesamten
Kostiimwesens. Erwin Parker,
der vorletztes Jahr mit rund 80
Lenzen und seinem Erinnerungs-
buch «Mein Schauspielhausy
noch elegant in der Ziircher Best-
sellerliste landete, erzidhlte mir
kiirzlich, wie Priifi sich im Spital
zuerst getrostet hatte: «Wenn die

Von Fritz Herdi

nicht glauben wiirden, dass ich
noch leben werde, wiirden sie mir
doch nicht noch so viele Schlau-
che anhiangen.» Aber als Gustav
Knuth, den er verehrte, etwas
spater mit ihm sprach, sagte Prii-
fi: «Du, ick gloob ick werd jetzt
sterben.» Knuth abwehrend:
«Na, hor mal!y Und Prifi: «Ster-
ben kann ooch der Diimmste.»
Ein paar Tage spiter war er tot.

Urberliner Asphaltbliite

Schauspieler Erwin Parker, 81
vorbei, hat Hans Priifer zu dessen
Lebzeiten ein literarisches Denk-
mal gesetzt: das Bandchen «Prii-
fis gefliigelte Wortey, erschienen
bei Heimeran. Das war 1963. Das
Biichlein ist langst vergriffen und
wird wohl auch nicht mehr aufge-
legt; jedenfalls kauft Parker in
Buchantiquariaten sein Werklein
zuriick, wenn es zufillig auf-
taucht.

Fur Parker war Priifi eine Ur-
berliner  Asphaltbliite, ~wobei
«Urberlinery fiir ihn anhand der
Geschichte eine dezente Mi-
schung mit slawischem Einschlag
1st. Woriiber die Berliner nicht
traurig sein sollen, denn in «Des
Teufels Generaly von Carl Zuck-
mayer heisst es dem Sinne nach:
«Fir Pferde und Schweine ist
rasserein ja schon, fiir Menschen
1st es nicht alles.y

Hans Priifer, 1904 in Berlin-
Tempelhof geboren, durchlief bis
14 die Volksschule erfolgreich,
was er weniger seinem Wissens-
schatz als der Tatsache verdankte,
dass er wihrend des ganzen Er-
sten Weltkriegs fiir seinen an Zeit
knappen Lehrer Schlange stand
vor den Geschéften mit den ra-
Uonierten Lebensmitteln. Mit

ildung war nobis bei Priifi, um
S0 besser klappte es mit Pfiff,
Witz und Menschenkenntnis.
Nach einer Schneiderlehre: ziem-
lich Anfang der dreissiger Jahre
Weg in die Schweiz, ans Ziircher
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Priifis gefliigelte
Worte

Schauspielhaus als Theatergar-
derobier. Nachfolgend ein paar
Kostproben. Erwin Parker legte
Priifi seinerzeit die Geschichten
vor. Aber Priifi, der mehr stok-
kend buchstabierte als las, fithrte
sich eine einzige zu Gemiit und
erkliarte: «Die andern werden
wohl auch so sein.» Aus.

Hosentriger

Vor der Hauptprobe zu Schil-
lers «Wilhelm Telly hielt Priifi in-
mitten von Korben voller Panzer
und Kettenhosen und sonstigem
mittelalterlichem Zubehor und
umgeben von 40 Statisten, die
teils «Volky, teils «Reisigey dar-
zustellen hatten, diese Anspra-
che:

«Also, meine Herren, Sie ma-
chen jetzt bei uns mit. Ick jebe
jedem ein Paar Hosen, 'nen Pan-
zer und 'nen Helm fiir uff'n
Kopp. Hosentrijer miissense
aber selber haben. Ick wiederho-
le, meine Herren: Morjen zur Je-
neralprobe miissense alle Ho-
sentrdjer mitbringen. Ick kann
immer wieder nur det eene sagen:
Hosentrijer, Hosentrdjer und
nochmals Hosentrdjer! Davon
lebt det Stiick!»

Antipathie

Ein Schauspieler, er sei N. ge-
nannt, lag Priifi ganz und gar
nicht. Er hatte etwas gegen dessen
dickfellige, chronisch penetrante
Art. Auch fand er, dass dieser
kein guter Schauspieler wire.
Einmal waren die beiden wieder-
um gegeneinander geraten. Belei-
digt und echt typisch hochnisig
verliess N. die Garderobe und
schritt zu seinem Auftritt. Priifi
blickte ihm nach, wartete, bis N.
um die Ecke verschwunden war,
und sagte dann: «Der is schon in
der Jarderobe schlecht.»

Familie
Am Schauspielhaus kannte
man des Theatergarderobiers

Stiefmutter nur aus Priifis Schil-
derungen: Von Geburt polnischer
Adel (¢verarmt, aber polnischy),
klein, O-Beine, Sprachfehler.
Eines Tages kam sie ihn aus Berlin
in Zirich besuchen. Priifi schil-
derte den Empfang: «Also, ick

stand uff’m Bahnhof. Ick hatte
ihr seit iiber 20 Jahre nich mehr
jesehn. Und denn seh ick sie. Janz
kleen kommtse anjewackelt, nee
also, sowat Kleenesy — Priifi deu-
tet mit der Hand unter Zwergen-
Normalmass — «und mit solche
O-Beene.y Priifis Arme beschrei-
ben einen kompletten Kreis.
«Mutta, sag ick, Mutta, haste
vielleicht ‘ne Bombe uff’n Kopp
jekriegt?»

Nach 30 Jahren Ziirich be-
suchte Priifi erstmals seine Hei-
matstadt Berlin. Erzéhlte her-
nach im Theater unter anderm:
... und dann ha ick Vatern uff’n
Friedhof besucht. Ick sag’ euch,
der liegt schon. Also wundervoll.
Die Beene nach’n Fliederstrauch
und mit'm Kopp nach’'m Spring-
brunnen, richtig mit lebende
Joldfische drin. Also — einmalig
sag ick euch.y»

Priifi endlich nach dem Tod
seiner Gattin: «Die letzte Zeit
war ja schlimm fiir mich. Wir
haben uns nich mehr so recht ver-
tragen. Na, det wisst ihr ja. Aber
ick sage euch, een Kartoffelsalat
konnt die machen — een Kartof-
felsalat (und er blickt verziickt
gen Himmel) — det kommt nie
wieder.)

Rentables Kofferchen

Will Quadflieg liess, als er sich
wegen auswirtiger  Spielver-
pflichtungen fiir lingere Zeit vom
Schauspielhaus absetzte, einen
kleinen Koffer zuriick, worin er
jeweils fur kurze «Abstechery
Schminkutensilien und sonstigen
Bithnenbedarf eingepackt hatte.
Priifi beschloss, neuer Vater des
Kofferchens zu werden, trieb
Farbe auf, strich es rot an, wo-
durch es wieder ansehnlich wurde
und das Interesse eines Schau-
spielers weckte. Priifi verkaufte es
ihm, nur scheinbar schweren
Herzens, fiir einen Funfliber.
Zwei Jahre spiter verliess auch
dieser Darsteller das Theater,
liess das Kofferchen zuriick. Priifi
strich es diesmal grim an, ver-
kaufte es einem «Neueny fiir vier
Franken. Und so ging’s weiter;
fiinfmal wechselte das Ding Be-
sitzer und Farbe, und Priifi er-
zielte einen Reingewinn von 22
Franken.

Eines Tages kam Quadflieg

wieder ans Schauspielhaus. Vor
dem ersten Abstecher-Engage-
ment fragte Priifi scheinheilig:
«Quadi, haste wat zum Einpak-
ken fiir deine Sachen?» Quadi
verneinte, Priifi holte das mittler-
weile mit gelber Lederfarbe ange-

strichene  Kofferchen, sagte
grossziigig: «Kannste haben.y
Quadflieg wollte nichts ge-

schenkt. Er bezahlte acht Fran-
ken, um in den Besitz eines Kof-
fers zu kommen, dessen Eigen-
tiimer er schon langst war ...

Chateau Neufdu...?

Fremdworter waren nicht Prii-
fis Starke. Er sagte etwa «Aqua-
riumy statt Aquarell und «Bal-
driany statt Baldachin. Und von
wegen Rechtschreibung! Als er
nach dem Tode seiner Frau ein-
mal ein Formular ausfiillen
musste, wusste er nicht, ob man
«verwitwety mit einem oder mit
zwei «ty schreibe: «Da ha ick
eenfach <ledig) jeschrieben.y Als
er auf einem Gastspiel einem
durstigen Schauspieler eine Fla-
sche Chateau Neuf du Pape holen
sollte, brachte er das Wort nicht
in den Kopf und fragte schliess-
lich ein wenig kleinlaut: «Willste
nich lieber 'nen Bier?»

Und endlich, es steht nicht im
Parker-Biichlein: Lindtberg, iib-
rigens «Priifi-Fany, iiberpriifte
«Peer Gynty und sagte: «Alles
schon, aber das achte Bild spielt
im nordischen Winter an der
Sphinx. Priifi, da musst du die
Schauspieler warm anziehen.»
Hans Priifer, keine Ahnung von
Sphinx, verstand «Pfingsteny.
Und trostete sich achselzuckend:
«Na ja, Lindi als Jude weess na-
tiirlich nich, wann Pfingsten is!»
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