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Roll-
stuhl-
Odyssee

Es war nicht das erstemal, dass
ich die gehbehinderte Freundin
im Rollstuhl zur Bahn brachte.
Ich kenne jetzt die Tiicken und
Gefahren des Weges, die ab-
schiissige Stelle, wo der Rollstuhl
nur mit aller Kraft zu halten ist,
die vielen Trottoirauf- und -ab-

Von Ingeborg Rotach

gange. Mit geniigend eingeplan-
ter Zeit sind dies alles keine Pro-
bleme. Wir kamen darum ohne
Zwischenfall zum Bahnhof. Nun
galt es nur noch, beim mithsamen
Einsteigen in den Zug zu helfen
und den Rollstuhl zusammenzu-
legen. «Halt!y rief da die Freun-

Lweierlei Vigel

Jahrzehntelang war ich mir
eines psychisch-physischen De-
fektes pemvoll bewusst. Da es wie
in vielen dhnlichen Fillen un-
moglich war, die seelische Ursa-
che von der korperlichen zu tren-
nen beziehungsweise zu wissen,
welcher Teil des gesamten
Menschseins als Ausloser des
Ubels wirkte, war es ebenso un-
moglich, etwas wirklich Grundle-

din, «halt!» Den Rollstuhl brau-
che sie nicht, sie werde mit einem
abgeholt. Ach je, nun hatte sie
vergessen, mir dies zu sagen.
Bevor sie weitere Entschuldigun-
gen und Selbstvorwiirfe ausspre-
chen konnte, wurden die Tiiren
geschlossen, der Zug fuhr ab, und
ich stand mit dem leeren Roll-
stuhl auf dem Perron. Meine Be-
geisterung dartiber hielt sich in
Grenzen. Was tun damit? Ein-
stellen? Doch dann hétte ich wie-
der an den Bahnhof zuriickkeh-
ren miissen, und das passte mir
nicht. — Also mitnehmen, zum
Einkaufen, zum Turnen? Ich
schob ihn vorsichtig durch das
Gerenne in der grossen Halle,
durch die Unterfithrung zum Wa-
renhaus — und suchte eine ge-
schiitzte Parkierecke. Abschliess-
bar war der Wagen nicht. Doch
wer wollte schon einen Rollstuhl
stehlen? Als ich zuriickkam, stan-
den ein paar Buben neben dem
Stuhl und untersuchten eben
seine Rader.

«Hat TIhr Rollstuhl Felgen-
bremsen?» fragte ein Kleiner.
Felgenbremsen? Bremsen hat er,
aber Felgenbremsen?

«Hat er Kugellager?» fragte ein

gendes zur Veridnderung einer
sich allmorgendlich wiederholen-
den Situation vorzukehren. Mit
dem Wort «Veranlagungy, das
alles und nichts erklart, schlugich
mich durch die Jahre. Aber ich
litt. Denn jeder Morgen begann
mit einem Misston: Um sechs
Uhr dreissig schrillte der Wecker.
Nicht ein diskreter Piepston in
Intervallen war’s, auch nicht das
sanfte Klingeln von «Ub immer
Treu und Redlichkeity, was mich
aus den Urtiefen der Bewusstlo-
sigkeit riss, denn diese Finessen
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anderer und schaute auf meine
Beine.

Ich legte die eingekauften Sa-
chen in den Stuhl und erkundigte
mich nach dem Grund ihres In-
teresses. Sie suchten Réder fiir
eine Seifenkiste. Die Vorderriader
des Rollstuhls waren gerade rich-
tig. Leider konnte ich ihnen nicht
dienen; auch nicht mit der vorge-
schlagenen Probefahrt. Schade.
Ich verabschiedete mich und
schob das Gefiahrt weiter. Die
Leute schauten scheu und verle-
gen zur Seite oder starrten auf den
leeren Sitz und dann auf meine
Beine, als hitte man mich geheis-
sen aufzustehen, den Stuhl zu
nehmen und zu gehen. Ich war
ganz froh, als ich endlich in eine
ruhigere Gegend kam, und be-
gann gerade auszurechnen, ob die
Zeit noch fiir einen Kaffee reiche,
als ich auf eine alte Frau auf-
merksam wurde, die blass an
einem Gartenzaun lehnte. Sie
schaute mich an, dann den Stuhl
und sagte leise etwas Unver-
standliches.

Ob ihr etwas fehle, ob sie Hilfe
brauche?

Sie sei gefallen, gestolpert, und
nun konne sie nicht mehr richtig

harrten noch der Erfindung; es
war ein reissendes, giftiges Ge-
heul, zumindest empfand ich es
als solches, das mich apodiktisch
in den neuen Tag katapultierte.
Und allmorgendlich weigerte sich
mein Organismus, das grausame
Spiel des tibergangslosen Wech-
sels mitzumachen. Da half weder
das «Morgenstund hat Gold im
Mund» noch meines Allerherr-
lichsten beherzter Sprung aus den
Federn. Im Gegenteil: Sein froh-
liches Pfeifen im Badezimmer
war fir mich der Moment aufkei-
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Von Haus 2

auftreten auf den schmerzenden
Fuss.

Kann man jemandem einen
Rollstuhl anbieten, so, wie man
einen Platz im Tram anbietet?
Man kann es. Das Angebot wur-
de, zogernd zwar und verlegen,
angenommen.

Nun war der Stuhl wieder das,
wozu er gedacht war, kein Ein-
kaufswagen mehr, keine umzu-
bauende Seifenkiste.

Die alte Dame wohnte nicht
weit entfernt. Sie sass ganz zu-
frieden im Wagen, schien die
Fahrt sogar wie ein Erlebnis zu
geniessen. Sie brauche keinen
Arzt, versicherte sie, es gehe
schon ein bisschen besser, und ob
sie mich zum Dank zu einer Tasse
Tee einladen diirfe.

Wir verbrachten eine anregen-
de Plauderstunde zusammen;
meine Gastgeberin erwies sich als
eine jener charmanten alten Da-
men, die sonst nur in Kinderbii-
chern vorkommen. Sie lagerte
den verstauchten Fuss hoch und
erzéhlte aus ihrem Leben.

Anschliessend habe ich den
Stuhl ohne weitere Zwischenfille
nach Hause gebracht.

mender Mordgedanken. Tau-
melnd und blind tastete ich nach
Morgenrock und Pantoffeln. An
sieben Ecken stiess ich an, wéh-
rend sich meine Seele mit kraftlo-
sem Fliigelschlag vergeblich be-
mithte, aus einem schummrigen
Meer von Watte in die Morgen-
wirklichkeit aufzutauchen. Ein
Lacheln, ein freundliches «Guten
Morgeny wiren nun fallig gewor-
den. Es gelang selten.

Ich war eine Fehlkonstruktion,
ganz klar. Noch klarer: Es galt,
die Auswirkungen zu tiberwin-
den. Am klarsten jedoch: Ich
konnte nicht!

Und nun, nach jahrzehntelan-
gem vergeblichem Bemiihen,
schlechtem Gewissen, einem ein-
deutigen «Ungeniigendy in den
Noten, nun erfahre ich, belegt
und schwarz auf weiss, dass
meine morgendlichen Reaktio-
nen durchaus legitim sind. Ich bin
namlich eine Eule. Die gegen-
sitzliche Kategorie der Eulen
nennt man Lerchen. Der Sinn der
Bezeichnung liegt auf der Hand.
Dank einer Forschung, deren Er-
gebnisse bereits in die somqlme-
dizinische Wissenschaft einge-
gliedert sind, darf ich mich als
restlos rehabilitiert betrachten.
Mich gibt es, und es darf mich ge-
ben, ja, ich bin sozusagen stati-
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