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Roll-
stuhl-
Odyssee

Es war nicht das erstemal, dass
ich die gehbehinderte Freundin
im Rollstuhl zur Bahn brachte.
Ich kenne jetzt die Tücken und
Gefahren des Weges, die
abschüssige Stelle, wo der Rollstuhl
nur mit aller Kraft zu halten ist,
die vielen Trottoirauf- und -ab-

Von Ingeborg Rotach

gänge. Mit genügend eingeplanter
Zeit sind dies alles keine

Probleme. Wir kamen darum ohne
Zwischenfall zum Bahnhof. Nun
galt es nur noch, beim mühsamen
Einsteigen in den Zug zu helfen
und den Rollstuhl zusammenzulegen.

«Halt!» rief da die Freun¬

din, «halt!» Den Rollstuhl brauche

sie nicht, sie werde mit einem
abgeholt. Ach je, nun hatte sie

vergessen, mir dies zu sagen.
Bevor sie weitere Entschuldigungen

und Selbstvorwürfe aussprechen

konnte, wurden die Türen
geschlossen, der Zug fuhr ab, und
ich stand mit dem leeren Rollstuhl

auf dem Perron. Meine
Begeisterung darüber hielt sich in
Grenzen. Was tun damit?
Einstellen? Doch dann hätte ich wieder

an den Bahnhof zurückkehren

müssen, und das passte mir
nicht. - Also mitnehmen, zum
Einkaufen, zum Turnen? Ich
schob ihn vorsichtig durch das
Gerenne in der grossen Halle,
durch die Unterführung zum
Warenhaus - und suchte eine
geschützte Parkierecke. Abschliess-
bar war der Wagen nicht. Doch
wer wollte schon einen Rollstuhl
stehlen? Als ich zurückkam, standen

ein paar Buben neben dem
Stuhl und untersuchten eben
seine Räder.

«Hat Ihr Rollstuhl
Felgenbremsen?» fragte ein Kleiner.
Felgenbremsen? Bremsen hat er,
aber Felgenbremsen?

«Hat er Kugellager?» fragte ein

anderer und schaute auf meine
Beine.

Ich legte die eingekauften
Sachen in den Stuhl und erkundigte
mich nach dem Grund ihres
Interesses. Sie suchten Räder für
eine Seifenkiste. Die Vorderräder
des Rollstuhls wären gerade richtig.

Leider konnte ich ihnen nicht
dienen; auch nicht mit der
vorgeschlagenen Probefahrt. Schade.
Ich verabschiedete mich und
schob das Gefährt weiter. Die
Leute schauten scheu und verlegen

zur Seite oder starrten auf den
leeren Sitz und dann auf meine
Beine, als hätte man mich geheissen

aufzustehen, den Stuhl zu
nehmen und zu gehen. Ich war
ganz froh, als ich endlich in eine
ruhigere Gegend kam, und
begann gerade auszurechnen, ob die
Zeit noch für einen Kaffee reiche,
als ich auf eine alte Frau
aufmerksam wurde, die blass an
einem Gartenzaun lehnte. Sie
schaute mich an, dann den Stuhl
und sagte leise etwas
Unverständliches.

Ob ihr etwas fehle, ob sie Hilfe
brauche?

Sie sei gefallen, gestolpert, und
nun könne sie nicht mehr richtig

auftreten auf den schmerzenden
Fuss.

Kann man jemandem einen
Rollstuhl anbieten, so, wie man
einen Platz im Tram anbietet?
Man kann es. Das Angebot wurde,

zögernd zwar und verlegen,
angenommen.

Nun war der Stuhl wieder das,
wozu er gedacht war, kein
Einkaufswagen mehr, keine
umzubauende Seifenkiste.

Die alte Dame wohnte nicht
weit entfernt. Sie sass ganz
zufrieden im Wagen, schien die
Fahrt sogar wie ein Erlebnis zu
geniessen. Sie brauche keinen
Arzt, versicherte sie, es gehe
schon ein bisschen besser, und ob
sie mich zum Dank zu einer Tasse
Tee einladen dürfe.

Wir verbrachten eine anregende
Plauderstunde zusammen;

meine Gastgeberin erwies sich als

eine jener charmanten alten
Damen, die sonst nur in Kinderbüchern

vorkommen. Sie lagerte
den verstauchten Fuss hoch und
erzählte aus ihrem Leben.

Anschliessend habe ich den
Stuhl ohne weitere Zwischenfälle
nach Hause gebracht.

Zweierlei Vögel

Jahrzehntelang war ich mir
eines psychisch-physischen
Defektes peinvoll bewusst. Da es wie
in vielen ähnlichen Fällen
unmöglich war, die seelische Ursache

von der körperlichen zu trennen

beziehungsweise zu wissen,
welcher Teil des gesamten
Menschseins als Auslöser des
Übels wirkte, war es ebenso
unmöglich, etwas wirklich Grundle¬

gendes zur Veränderung einer
sich allmorgendlich wiederholenden

Situation vorzukehren. Mit
dem Wort «Veranlagung», das
alles und nichts erklärt, schlug ich
mich durch die Jahre. Aber ich
litt. Denn jeder Morgen begann
mit einem Misston: Um sechs
Uhr dreissig schrillte der Wecker.
Nicht ein diskreter Piepston in
Intervallen war's, auch nicht das
sanfte Klingeln von «Üb immer
Treu und Redlichkeit», was mich
aus den Urtiefen der Bewusstlo-
sigkeit riss, denn diese Finessen

harrten noch der Erfindung; es

war ein reissendes, giftiges
Geheul, zumindest empfand ich es
als solches, das mich apodiktisch
in den neuen Tag katapultierte.
Und allmorgendlich weigerte sich
mein Organismus, das grausame
Spiel des übergangslosen Wechsels

mitzumachen. Da half weder
das «Morgenstund hat Gold im
Mund» noch meines Allerherr-
lichsten beherzter Sprung aus den
Federn. Im Gegenteil: Sein
fröhliches Pfeifen im Badezimmer
war für mich der Moment aufkei¬

mender Mordgedanken.
Taumelnd und blind tastete ich nach

Morgenrock und Pantoffeln. An
sieben Ecken stiess ich an,
während sich meine Seele mit kraftlosem

Flügelschlag vergeblich
bemühte, aus einem schummrigen
Meer von Watte in die
Morgenwirklichkeit aufzutauchen. Ein

Lächeln, ein freundliches «Guten
Morgen» wären nun fällig geworden.

Es gelang selten.
Ich war eine Fehlkonstruktion,

ganz klar. Noch klarer: Es galt,
die Auswirkungen zu überwinden.

Am klarsten jedoch: Ich

konnte nicht!
Und nun, nach jahrzehntelangem

vergeblichem Bemühen,
schlechtem Gewissen, einem
eindeutigen «Ungenügend» in den

Noten, nun erfahre ich, belegt

und schwarz auf weiss, dass

meine morgendlichen Reaktionen

durchaus legitim sind. Ich bin
nämlich eine Eule. Die
gegensätzliche Kategorie der Eulen

nennt man Lerchen. Der Sinn der

Bezeichnung liegt auf der Hand.

Dank einer Forschung, deren
Ergebnisse bereits in die
sozialmedizinische Wissenschaft
eingegliedert sind, darf ich mich als

restlos rehabilitiert betrachten.
Mich gibt es, und es darf mich
geben, ja, ich bin sozusagen stati-
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