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Als er am Morgen wie üblich
in den Wagen stieg, um ins

Geschäft zu fahren, fiel ihm
nichts auf. Erst nach der Auffahrt
zur Autobahn, beim Beschleunigen,

schien ihm, der Wagen
reagiere nicht so schnell, so spritzig
wie sonst. Sobald er jedoch die
zulässige Höchstgeschwindigkeit
erreicht hatte, vergass er diese
Beobachtung wieder. In zehn
Minuten hatte er den Tunnel
erreicht. Er schätzte ihn nicht. Das
Licht war schlecht, die Augen
hatten Mühe, sich an die fahle
Beleuchtung zu gewöhnen, die

Von René Regenass

Wände waren geschwärzt von
den Abgasen, machten alles noch
düsterer.

Wieder einmal hatte er den
beklemmenden Eindruck, er werde
da nicht mehr herauskommen.
Das war keine fixe Idee von ihm,
Kollegen hatten ihm dieses
Empfinden bestätigt; sie hätten ebenfalls

ein ungutes Gefühl in diesem
Tunnel, vielleicht käme das da¬

her, meinte einer, weil der Tunnel
einen Buckel mache, die Fahrbahn

gewölbt sei, so dass man bis
zur Hälfte die Steigung vor sich
habe, die eine Sicht nach vorn,
gegen den Ausgang zu, verhindere.

Daran dachte er jetzt, als er
mehr Gas gab, um das Tempo zu
halten, möglichst rasch den Tunnel

hinter sich zu bringen.
Unwillkürlich trat er auf die

Bremse.
Fahren Sie weiter, sagte der

Mann, der hinter ihm aufgetaucht
war, fahren Sie weiter, sonst gibt's
einen Unfall.

Ihm ging im Kopf alles
durcheinander: da war ein Fremder in
seinem Wagen, redete von einem
Unfall, ganz fürsorglich, und
hatte recht, es war in diesem Tunnel

nicht einmal eine Ausweichstelle

vorhanden, schon gar kein
Pannenstreifen. Oder verstand
der Mann unter «Unfall» etwas
anderes Er beschleunigte wieder,

verkrampft sass er am Steuer.
Geschäft, seine Existenz, Vergan¬

genheit, Angst und Hoffnung
jagten durch sein Hirn.

Hatte er nicht geahnt, dass
heute etwas passieren würde?

Beim Morgenessen hatte er zu
seiner Frau gesagt: Ich hab'

einen so merkwürdigen Traum
gehabt. Und was hast du
geträumt? Ich habe ihn weitgehend
vergessen, ich weiss nur noch,
dass ich vor einem riesigen
Gebäude stand, nicht ein Hochhaus,
ein langgezogenes, eine Art von
Bahnhof, nur freundlicher, heller.
Und die Leute sprachen eine mir
unbekannte Sprache, trotzdem
verstand ich jedes Wort. Und du
warst allein? Ja, warum? Warum
sollte ich nicht allein sein?

Dass er in Begleitung einer
Frau war, verschwieg er; es hätte
doch nur zu Missverständnissen
geführt.

Ich meinte bloss, sagte seine
Frau.

Aber das ist nicht das
Merkwürdige an diesem Traum, sagte
er, ich hatte einen Auftrag, muss¬

te mich an einen bestimmten Ort

begeben.
Obschon ich fremd war in

dieser Stadt, ging ich zielsicher durch

die Strassen, bis ich ins Freie, in

einen Wald gelangte.
So ausgefallen finde ich den |

Traum nun auch wieder nicht,

sagte seine Frau, das übliche
Muster: seltsame Umgebung,
Angstgefühle, ungewohnte Situationen.

Er hatte sich verabschiedet, mit

einem flüchtigen Kuss, wie
immer.

Die Befürchtung, dass etwas

vorfalle, war geblieben.

Sie sind Peter Ammann, sagte

der Mann, der zwischen den

Sitzen aufgetaucht war und nun

nach vorn lehnte. Ja, sagte er. Es

hätte keinen Sinn gehabt zu
leugnen. Und Sie sind Prokurist in der

Firma Caldas AG?
Was wollen Sie von mir? presste

Peter Ammann hervor.
Das werden Sie bald erfahren,

sagte der Unbekannte.
Der Verkehr wurde dichter,
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einzelne Wagen überholten. Er
blickte hinüber in die Fahrzeuge,
versuchte, durch Grimassen auf
sich aufmerksam zu machen,
vergebens.

Ich würde das lassen, sagte der
Unbekannte, Sie machen sich
höchstens lächerlich.

Sie könnten sich wenigstens
vorstellen, sagte Peter Ammann,
mit ihrem richtigen Namen, das
sind Sie mir schuldig.

Überhaupt nicht, sagte der
Unbekannte, ich bin Ihnen nichts
schuldig, eher das Umgekehrte ist
der Fall, das werden Sie allerdings

noch früh genug merken.
Peter Ammann stellte den

Blinker; hier müsste er normalerweise

die Autobahn verlassen.
Weiterfahren, befahl der

Unbekannte. Rechterhand befand
sich, gut sichtbar, das Bürogebäude,

in dem er arbeitete, daneben

der Fabrikationstrakt. CAL-
DAS AG stand gross angeschrieben.

Wehmütig sah er hinaus. Wie
schön wäre das, könnte ich jetzt
dort sitzen, dachte er. Seine
Arbeit kam ihm geradezu als etwas
Wunderbares vor. Wie hast du
dich nur beklagen können Es
war ein schwacher Trost, dass die
Kollegen ihn vermissen würden;
bis eine Fahndung anliefe, wäre
es zu spät.

Ich weiss, was Sie denken, sagte
der Unbekannte. Ihnen erscheint
alles verklärt, Sie sehnen sich
nach Ihrem Arbeitsplatz, alles,
was Sie geärgert, enttäuscht hat,
ist vergessen, die Gleichförmigkeit,

die furchtbare Langeweile,
alle Zweifel sind weggewischt.
Aber man wird Sie nicht vermissen.

So. Wieso nicht?
Dafür habe ich gesorgt. Sie

sitzen bereits an Ihrem Schreibtisch.
Das wird wohl ein Scherz sein,

sagte Peter Ammann.
Nein. Ein zweiter Peter

Ammann erledigt die Geschäfte, er
gleicht Ihnen, als wäre er Ihr
Zwillingsbruder.

Peter Ammann schwieg. Aus
dem Mann wurde er nicht klug.
Er musste warten, bis sich die
Lage etwas klärte.

Nach etwa einer halben Stunde
sagte der Unbekannte: Die nächste

Ausfahrt, nach der ersten
Ampel geradeaus, bei der zweiten
nach rechts.

Diese Strasse führte durch
einen Wald, das wusste

Peter Ammann; ein Wald, der

zwischen der Stadt und einem
Dorf, das am Sonntag ein beliebtes

Ausflugsziel war, noch
übriggeblieben war. Er kannte ihn:
ungepflegt, viel Unterholz, unter der
Woche einsam; er wurde gemieden,

die Leute erzählten sich
Schauergeschichten über das
lichtscheue Gesindel, das sich
dort angeblich herumtrieb.

Er hatte richtig überlegt. Kaum
hatten sie diesen Wald erreicht,
sagte der Unbekannte: In der
Mitte nach links, in den
Traktorpfad. Am Ende dieses Weges
befand sich eine verlassene
Kiesgrube, auch sie ein Ort von
Gerüchten. Peter Ammann zitterte
am ganzen Körper, er verlor die
letzte Hoffnung, einigermassen
ungeschoren davonzukommen.

Ich bin kein Geheimnisträger,
noch verfüge ich über viel Geld,
sagte er verzweifelt.

Das weiss ich, darum geht es
auch gar nicht.

Tatsächlich: vor der Kiesgrube
musste er anhalten.

Aussteigen und keine
Schwierigkeiten, sagte der Unbekannte,
sprang aus dem Wagen und stellte
sich vor die Tür, dass sich Peter
Ammann kaum herauszwängen
konnte.

Und jetzt beugen Sie sich über
die Kühlerhaube, verschränken
die Arme unter dem Kopf. Bleiben

Sie in dieser Haltung, bis ich
Ihnen ein Zeichen gebe, verstanden?

Ja.
Als Peter Ammann aufgefordert

wurde, aufzublicken, stand
eine Frau vor ihm. Ruth, sagte er,
du bist es? Was was soll das
alles?

Du erinnerst dich also noch an
mich, sagte Ruth.

Natürlich, sagte er, wie hätte
ich dich vergessen können -

Du hast von mir geträumt,
immer wieder, aber deiner Frau
hast du nie davon erzählt.

Das konnte ich doch nicht.
Du warst nie ganz aufrichtig,

kein Lügner, nein, das nicht,
sonst hätte ich dich nicht geliebt,
aber ein Mensch, der aus Angst
die Wahrheit verschweigt, nicht
den Mut hat, zu sich selber zu
stehen, zu seinen Gefühlen. Habe
ich recht?

Vielleicht.

Auf einmal verspürte er eine
innere Ruhe. Was soll's,

dachte er, ich bin den beiden so

oder so ausgeliefert, ich muss
kühl überlegen. Mit Ruth liesse
sich gewiss reden, sie würde ihn
nicht umbringen. Und der
Unbekannte? Bei diesem Gedanken
war seine vermeintliche
Gelassenheit schon wieder weg, zerstoben

wie Staub im Wind. Ihm
wurde schwindlig, der Magen
wollte sich kehren. Vor seinen
Augen sah er verschwommen
Ruth, wie sie eine Pistole aus ihrer
Handtasche holte, auf ihn richtete.

Nein, nein, schrie er.
Ruhig, sagte der Unbekannte

hinter ihm, nehmen Sie sich
zusammen!

Du hasst dein Leben, fuhr
Ruth fort, du wolltest ein anderes
Leben führen, nach Afrika oder
Südamerika gehen, Abenteuer,
hast du einmal gesagt, sind für
mich das einzige Mittel, den
Überdruss zu bekämpfen, ich will
nicht in einem Büro versauern. Es
war kindlich von dir, solchen
Vorstellungen nachzuhängen. Du
wüsstest genau, dass du die Kraft
dazu nicht aufbringst.

Möglicherweise hätte ich sie
mit dir zusammen gehabt.

Der erste vernünftige Satz aus
deinem Mund. Aber du hast mich
deiner Feigheit geopfert, dein
ganzes Leben hast du verspielt,
und ich war gerade gut genug, um
in deinen Träumen zu erscheinen.
Nur so hältst du es aus. Ich an
deiner Stelle hätte mich längst
umgebracht.

Er zuckte zusammen, presste
einen Arm auf den Magen. Sie
wird es tun, dachte er, und du
könntest ihr nicht einmal böse
sein.

Irgendwann muss man seine
Jugend hinter sich lassen, sagte
er, damit man weiterkommt.

Weiterkommen, was für ein
Wort! Und wohin bist du gekommen?

Deine Frau kann einem leid
tun, du liebst sie nicht, und sie
weiss das. Und mich kannst du
nicht vergessen, willst es nicht. Ist
das nicht alles gemein?

Manchmal gibt es keinen Ausweg.

Er hörte den Mann hinter sich
hüsteln. Ruth beugte ihren
Oberkörper zurück, strich sich die
Haare aus dem Gesicht und lachte.

So hatte er sie in Erinnerung.
Ja, er liebte sie, nur sie. Da stand
sie vor ihm, nach all den Jahren,
nur ein paar Meter entfernt und
doch unerreichbar: ihr Körper,
nach dem ihn verlangte, ihre

Stimme, die er so gerne gehört
hatte, ihr Gesicht, das ihn
nächtelang verfolgte. Mit ihr hätte sein
Leben anders ausgesehen.

Du kannst mich ja umbringen,
sagte er.

Warum so pathetisch? Du
kneifst, wie jedesmal, wenn du
dich in der Klemme befindest. Ich
töte keinen Menschen, auch in
Gedanken nicht.

Ich liebe dich, sagte er leise, fast
tonlos.
Das glaube ich dir. Aber was

ist, wenn ich dir sage, dass ich
dich auch liebe?

Er sagte nichts. Das war keine
Frage, und wenn es eine hätte sein
sollen, dann entschied sie alles;
was er auch antwortete, es wäre
falsch.

Sie ging auf ihn zu, er wollte
zurückweichen, doch seine Füsse
gehorchten nicht, steif stand er
da, unfähig, sich zu rühren. Er
hörte, wie hinter ihm ein Auto
wegfuhr, er drehte den Kopf.

Es war mein Bruder, sagte sie,
er ist gegangen. Und spöttisch
fügte sie hinzu: Mit seinem Auto,
deines steht ja noch da. Nun sind
wir allein, ganz allein.

Und jetzt? fragte er.
Wenn wir einander schon nicht

vergessen können Du gehst zur
Arbeit, bringst für die Verspätung
eine Entschuldigung vor, eine
Autopanne meinetwegen, am
Abend fährst du nach Hause und
packst deinen Koffer. Deiner
Frau erzählst du die Wahrheit:
Dass du so nicht weiterleben
möchtest.

Sie drückte ihm einen Zettel in
die Hand. Darauf steht, wo wir
uns morgen treffen. Merke dir
Ort und Zeit und vernichte dann
den Zettel.

Er nahm sie bis zum Dorf mit.
Stumm sassen sie nebeneinander.
Als sie ausstieg, lächelte sie, diesmal

entspannt, fröhlich, wie
früher.

Als er den Arm hob. ihr winken
wollte, sagte seine Frau: Nur
ruhig, es ist nichts Schlimmes, der
Arzt war bereits da, er hat dir eine
Spritze gegeben, damit das Fieber
fällt. Du hast die ganze Nacht
phantasiert. Aber darüber reden
wir, wenn du wieder gesund
bist
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