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Is er am Morgen wie iiblich

in den Wagen stieg, um ins
Geschift zu fahren, fiel ihm
nichts auf. Erst nach der Auffahrt
zur Autobahn, beim Beschleuni-
gen, schien ihm, der Wagen rea-
giere nicht so schnell, so spritzig
wie sonst. Sobald er jedoch die
zuldssige Hochstgeschwindigkeit
erreicht hatte, vergass er diese
Beobachtung wieder. In zehn Mi-
nuten hatte er den Tunnel er-
reicht. Er schitzte ihn nicht. Das
Licht war schlecht, die Augen
hatten Miihe, sich an die fahle
Beleuchtung zu gewohnen, die

Von René Regenass

Wiénde waren geschwirzt von
den Abgasen, machten alles noch
diisterer.

Wieder einmal hatte er den be-
klemmenden Eindruck, er werde
da nicht mehr herauskommen.
Das war keine fixe Idee von ihm,
Kollegen hatten ihm dieses Emp-
finden bestétigt; sie hitten eben-
falls ein ungutes Gefiihl in diesem
Tunnel, vielleicht kdme das da-
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her, meinte einer, weil der Tunnel
einen Buckel mache, die Fahr-
bahn gewdlbt sei, so dass man bis
zur Hilfte die Steigung vor sich
habe, die eine Sicht nach vorn,
gegen den Ausgang zu, verhinde-
re.

Daran dachte er jetzt, als er
mehr Gas gab, um das Tempo zu
halten, moglichst rasch den Tun-
nel hinter sich zu bringen.

Unwillkiirlich trat er auf die
Bremse.

Fahren Sie weiter, sagte der
Mann, der hinter ihm aufgetaucht
war, fahren Sie weiter, sonst gibt’s
einen Unfall.

Ihm ging im Kopf alles durch-
einander: da war ein Fremder in
seinem Wagen, redete von einem
Unfall, ganz fiirsorglich, und
hatte recht, es war in diesem Tun-
nel nicht einmal eine Ausweich-
stelle vorhanden, schon gar kein
Pannenstreifen. Oder verstand
der Mann unter «Unfally etwas
anderes ... Er beschleunigte wie-
der, verkrampft sass er am Steuer.
Geschift, seine Existenz, Vergan-
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genheit, Angst und Hoffnung
jagten durch sein Hirn.

Hatte er nicht geahnt, dass
heute etwas passieren wiirde?

Beim Morgenessen hatte er zu
seiner Frau gesagt: Ich hab’
einen so merkwiirdigen Traum
gehabt. Und was hast du ge-
traumt? Ich habe ihn weitgehend
vergessen, ich weiss nur noch,
dass ich vor einem riesigen Ge-
béude stand, nicht ein Hochhaus,
ein langgezogenes, eine Art von
Bahnhof, nur freundlicher, heller.
Und die Leute sprachen eine mir
unbekannte Sprache, trotzdem
verstand ich jedes Wort. Und du
warst allein? Ja, warum? Warum
sollte ich nicht allein sein?

Dass er in Begleitung einer
Frau war, verschwieg er; es hitte
doch nur zu Missverstindnissen
gefiihrt.

Ich meinte bloss, sagte seine
Frau.

Aber das ist nicht das Merk-
wiirdige an diesem Traum, sagte
er, ich hatte einen Auftrag, muss-

lllustration: Barth

te mich an einen bestimmten Ort
begeben.

Obschon ich fremd war in die-
ser Stadt, ging ich zielsicher durch
die Strassen, bis ich ins Freie, in
einen Wald gelangte.

So ausgefallen finde ich den
Traum nun auch wieder nicht
sagte seine Frau, das ibliche Mu-

ster: seltsame Umgebung, Angst: |
gefiihle, ungewohnte Situationen. |
Er hatte sich verabschiedet, mit |

einem fliichtigen Kuss, wie im-
mer.

Die Befuirchtung, dass etwas
vorfalle, war geblieben.

ie sind Peter Ammann, sagt¢
der Mann, der zwischen den
Sitzen aufgetaucht war und nun
nach vorn lehnte. Ja, sagte er. ES
hitte keinen Sinn gehabt zu leug:
nen. Und Sie sind Prokurist in def
Firma Caldas AG?
Was wollen Sie von mir? press-
te Peter Ammann hervor.
Das werden Sie bald erfahren,
sagte der Unbekannte.

Der Verkehr wurde dichter: :
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einzelne Wagen iiberholten. Er
blickte hiniiber in die Fahrzeuge,
versuchte, durch Grimassen auf
sich aufmerksam zu machen, ver-
gebens.

Ich wiirde das lassen, sagte der
Unbekannte, Sie machen sich
hochstens lacherlich.

Sie konnten sich wenigstens
vorstellen, sagte Peter Ammann,
mit ihrem richtigen Namen, das
sind Sie mir schuldig.

Uberhaupt nicht, sagte der
Unbekannte, ich bin Thnen nichts
schuldig, eher das Umgekehrte ist
der Fall, das werden Sie aller-
dings noch frith genug merken.

Peter Ammann stellte den
Blinker; hier miisste er normaler-
weise die Autobahn verlassen.

Weiterfahren, befahl der Un-
bekannte. Rechterhand befand
sich, gut sichtbar, das Biiroge-
béude, in dem er arbeitete, dane-
ben der Fabrikationstrakt. CAL-
DAS AG stand gross angeschrie-
ben. Wehmiitig sah er hinaus. Wie
schon wire das, konnte ich jetzt
dort sitzen, dachte er. Seine Ar-
beit kam ihm geradezu als etwas
Wunderbares vor. Wie hast du
dich nur beklagen konnen ... Es
war ein schwacher Trost, dass die
Kollegen ihn vermissen wiirden;
bis eine Fahndung anliefe, wire
€8 Zu spit.

Ich weiss, was Sie denken, sagte
der Unbekannte. Thnen erscheint
alles verklirt, Sie sehnen sich
nach Threm Arbeitsplatz, alles,
was Sie geérgert, enttauscht hat,
1st vergessen, die Gleichférmig-
keit, die furchtbare Langeweile,
alle Zweifel sind weggewischt.
Aber man wird Sie nicht vermis-
sen.

So. Wieso nicht?

Dafiir habe ich gesorgt. Sie sit-
zen bereits an Threm Schreibtisch.

Das wird wohl ein Scherz sein,
sagte Peter Ammann.

Nein. Ein zweiter Peter Am-
mann erledigt die Geschifte, er
gleicht Ihnen, als wire er Ihr
Zwillingsbruder.

Peter Ammann schwieg. Aus
dem Mann wurde er nicht klug.
Er musste warten, bis sich die
Lage etwas klirte.

ach etwa einer halben Stunde
sagte der Unbekannte: Die néich-
ste Ausfahrt, nach der ersten
Ampel geradeaus, bei der zweiten
nach rechts.

Die;se Strasse fithrte durch
emen Wald, das wusste
Peter Ammann; ein Wald, der
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zwischen der Stadt und einem
Dorf, das am Sonntag ein belieb-
tes Ausflugsziel war, noch iibrig-
geblieben war. Er kannte ihn: un-
gepflegt, viel Unterholz, unter der
Woche einsam; er wurde gemie-
den, die Leute erzédhlten sich
Schauergeschichten fiber das
lichtscheue Gesindel, das sich
dort angeblich herumtrieb.

Er hatte richtig iiberlegt. Kaum
hatten sie diesen Wald erreicht,
sagte der Unbekannte: In der
Mitte nach links, in den Trak-
torpfad. Am Ende dieses Weges
befand sich eine verlassene Kies-
grube, auch sie ein Ort von Ge-
riichten. Peter Ammann zitterte
am ganzen Korper, er verlor die
letzte Hoffnung, einigermassen
ungeschoren davonzukommen.

Ich bin kein Geheimnistrager,
noch verfiige ich iiber viel Geld,
sagte er verzweifelt.

Das weiss ich, darum geht es
auch gar nicht.

Tatséchlich: vor der Kiesgrube
musste er anhalten.

Aussteigen und keine Schwie-
rigkeiten, sagte der Unbekannte,
sprang aus dem Wagen und stellte
sich vor die Tiir, dass sich Peter
Ammann kaum herauszwingen
konnte.

Und jetzt beugen Sie sich tiber
die Kiihlerhaube, verschrinken
die Arme unter dem Kopf. Blei-
ben Sie in dieser Haltung, bis ich
Ihnen ein Zeichen gebe, verstan-
den?

Ja.

Als Peter Ammann aufgefor-
dert wurde, aufzublicken, stand
eine Frau vor ihm. Ruth, sagte er,
du bist es? Was ... was soll das al-
les?

Du erinnerst dich also noch an
mich, sagte Ruth.

Natiirlich, sagte er, wie hitte
ich dich vergessen konnen —

Du hast von mir getriumt,
immer wieder, aber deiner Frau
hast du nie davon erzahlt.

Das konnte ich doch nicht.

Du warst nie ganz aufrichtig,
kein Liigner, nein, das nicht,
sonst hitte ich dich nicht geliebt,
aber ein Mensch, der aus Angst
die Wahrheit verschweigt, nicht
den Mut hat, zu sich selber zu ste-
hen, zu seinen Gefiithlen. Habe
ich recht?

Vielleicht.

Auf einmal verspiirte er eine
innere Ruhe. Was soll’s,
dachte er, ich bin den beiden so

oder so ausgeliefert, ich muss
kithl tiberlegen. Mit Ruth liesse
sich gewiss reden, sie wiirde ihn
nicht ... umbringen. Und der Un-
bekannte? Bei diesem Gedanken
war seine vermeintliche Gelas-
senheit schon wieder weg, zersto-
ben wie Staub im Wind. Thm
wurde schwindlig, der Magen
wollte sich kehren. Vor seinen
Augen sah er verschwommen
Ruth, wie sie eine Pistole aus ihrer
Handtasche holte, auf ihn richte-
te. Nein, nein, schrie er.

Ruhig, sagte der Unbekannte
hinter ihm, nehmen Sie sich zu-
sammen!

Du hasst dein Leben, fuhr
Ruth fort, du wolltest ein anderes
Leben fiithren, nach Afrika oder
Siidamerika gehen, Abenteuer,
hast du einmal gesagt, sind fiir
mich das einzige Mittel, den
Uberdruss zu bekampfen, ich will
nicht in einem Biiro versauern. Es
war kindlich von dir, solchen
Vorstellungen nachzuhéngen. Du
wusstest genau, dass du die Kraft
dazu nicht aufbringst.

Moglicherweise hitte ich sie
mit dir zusammen gehabt.

Der erste verniinftige Satz aus
deinem Mund. Aber du hast mich
deiner Feigheit geopfert, dein
ganzes Leben hast du verspielt,
und ich war gerade gut genug, um
in deinen Traumen zu erscheinen.
Nur so héltst du es aus. Ich an
deiner Stelle hitte mich liangst
umgebracht.

Er zuckte zusammen, presste
einen Arm auf den Magen. Sie
wird es tun, dachte er, und du
konntest ihr nicht einmal bose
sein.

Irgendwann muss man seine
Jugend hinter sich lassen, sagte
er, damit man weiterkommt.

Weiterkommen, was fiir ein
Wort! Und wohin bist du gekom-
men? Deine Frau kann einem leid
tun, du liebst sie nicht, und sie
weiss das. Und mich kannst du
nicht vergessen, willst es nicht. Ist
das nicht alles gemein?

Manchmal gibt es keinen Aus-
weg.
Er horte den Mann hinter sich
hiisteln. Ruth beugte ihren Ober-
korper zuriick, strich sich die
Haare aus dem Gesicht und lach-
te. So hatte er sie in Erinnerung.
Ja, er liebte sie, nur sie. Da stand
sie vor ihm, nach all den Jahren,
nur ein paar Meter entfernt und
doch unerreichbar: ihr Korper,
nach dem ihn verlangte, ihre

Stimme, die er so gerne gehort
hatte, ihr Gesicht, das ihn nich-
telang verfolgte. Mit ihr hétte sein
Leben anders ausgesehen.

Du kannst mich ja umbringen,
sagte er.

Warum so pathetisch? Du
kneifst, wie jedesmal, wenn du
dich in der Klemme befindest. Ich
tote keinen Menschen, auch in
Gedanken nicht.

Ich liebe dich, sagte er leise, fast
tonlos.

Das glaube ich dir. Aber was
ist, wenn ich dir sage, dass ich
dich auch liebe?

Er sagte nichts. Das war keine
Frage, und wenn es eine hétte sein
sollen, dann entschied sie alles;
was er auch antwortete, es wire
falsch.

Sie ging auf ihn zu, er wollte
zuriickweichen, doch seine Fiisse
gehorchten nicht, steif stand er
da, unfahig, sich zu rithren. Er
horte, wie hinter ihm ein Auto
wegfuhr, er drehte den Kopf.

Es war mein Bruder, sagte sie,
er ist gegangen. Und spottisch
fugte sie hinzu: Mit seinem Auto,
deines steht ja noch da. Nun sind
wir allein, ganz allein.

Und jetzt? fragte er.

Wenn wir einander schon nicht
vergessen konnen ... Du gehst zur
Arbeit, bringst fiir die Verspétung
eine Entschuldigung vor, eine
Autopanne meinetwegen, am
Abend fahrst du nach Hause und
packst deinen Koffer. Deiner
Frau erziahlst du die Wahrheit:
Dass du so nicht weiterleben
mochtest.

Sie driickte ihm einen Zettel in
die Hand. Darauf steht, wo wir
uns morgen treffen. Merke dir
Ort und Zeit und vernichte dann
den Zettel.

Er nahm sie bis zum Dorf mit.
Stumm sassen sie nebeneinander.
Als sie ausstieg, lichelte sie, dies-
ilnal entspannt, frohlich, wie frii-

er.

Als er den Arm hob, ihr winken
wollte, sagte seine Frau: Nur ru-
hig, es ist nichts Schlimmes, der
Arzt war bereits da, er hat dir eine
Spritze gegeben, damit das Fieber
fallt. Du hast die ganze Nacht
phantasiert. Aber dariiber reden
wir, wenn du wieder gesund
DISE .
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