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Die Fron

der Kartengriisse

.

Is wir letztes Jahr in Italien

waren, hatte ich mich schon
zu frith darauf gefreut, dort zwei
Ferienwochen lang ausspannen
zu diirfen. Bereits am Morgen des
zweiten Tages erschien jedoch
Zilly mit einem Stapel Ansichts-
karten, deren sie an der Hotelre-
ception habhaft wurde, legte sie
demonstratiy vor mir auf den
Frithstiickstisch und  meinte
leichthin, aber bestimmt, dass
man heute wohl endlich einmal

Von Peter Heisch

daran denken miisse, Karten-
griisse zu verschicken. Vorbei war
es mit der Unbeschwertheit. Ich
hatte unwillkiirlich das Gefiihl,
zu Hause im Biiro am Schreib-
tisch zu sitzen.

«Aber wir wollten doch eigent-
lich heute nach Sienay, versuchte
ich einzuwenden, war mir jedoch
bewusst, dass es zwecklos sein
wiirde, Zilly von ihrem einmal
gefassten Entschluss abzubrin-
gen.

«Das hat Zeity, winkte sie ab.
«Wir sind ja noch lange genug
hier. Aber die Karten dulden kei-
nen Aufschub. Stell dir bloss die
Blamage vor, wenn wir vor ihrem
Eintreffen zu Hause bereits wie-
der aus den Ferien zuriick wéi-
ren.y

Zilly hatte zweifellos recht. Bei
der Saumseligkeit der italieni-
schen Post musste dieser Ge-
sichtspunkt ernsthaft in Betracht
gezogen werden. Und so ergab ich
mich in das Unvermeidliche.
Man kann sich eben selbst in den
Ferien gewissen Verpflichtungen
nicht entzichen. Die meisten
Kartengriisse erledigen sich oh-
nehin routinehaft und problem-
los wie von selbst. In Erstaunen
versetzt mich dabei jedesmal Zil-
lys lange Adressliste, auf der eine
Menge Leute stehen, mit denen
wir sonst ldngst keinerlei Kontakt
mehr pflegen: Zufallsbekannt-
schaften, die man irgendwo ein-
mal unterwegs kennenlernte,
wihrend man nicht gerade mit
Kartenschreiben beschéftigt war.
Doch in den Ferien senden wir
uns gegenseitig regelméssig einen
Kartengruss als Lebenszeichen.

Nach sechs Karten, die ich
L N'mit der pauschalen Formu-
lierung «Herzliche Griisse aus
dem sonnigen Italieny hinter
mich gebracht hatte, verzog Zilly
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bei der siebenten missbilligend
den Mund.

«Gib dir ein bisschen mehr
Miihe!y fuhr sie mich tadelnd an.
«Schliesslich geht die Karte an
Brithlmanns, die uns letzten Win-
ter einen Kartengruss in Vers-
form aus Davos geschickt ha-
ben.»

«Ja, ich erinnere mich. Er war
zum Heulen schén und lautete:
Schnee und Sonne, / diese Won-
ne. /Fahren Ski/wie noch nie —
oder so ungefihr?y seufzte ich.

«Dafiir miissen wir uns unbe-
dingt revanchiereny, meinte Zilly.
«Lass dir also etwas Originelles
einfallen! Du willst doch wohl
nicht, dass dich Brithlmanns fiir
phantasielos halten.y

«An mir soll’s nicht liegeny, er-
widerte ich gequélt. «Aber muss-
ten wir uns auch ausgerechnet
dieses verdammte Nest dafiir
aussuchen? Riva della Pescaia
gibt nichts Gescheites her. Dar-
auf reimen sich hochstens harte
Eier. Aber du warst es ja, die un-
bedingt hierher wollte.»

«Ich weiss wirklich nicht, was
du hasty, schmollte Zilly. «Pes-
caia ist doch ein wundervoller Ort
in einer zauberhaften Umgebung.
Das sollte eigentlich deinen Geist
befliigeln.»

«Ja schon, aber phonetisch be-
deutet er mir absolut nichts. Mit
anderen Schaupliatzen hétte ich
viel mehr anfangen konnen. Ich
nenne nur beispielsweise Biarritz:
Wir sitzen hier in Biarritz
vor einem Glase Slibowitz
und kostlich mundenden Gnacchi
zu den Kldingen des Sirtaki

«Aber Schatz, bei deinem Vers
auf Biarritz stimmt doch so gut
wie nichts mit der geographischen
Wirklichkeit tibereiny, versuchte
Zilly einzuwenden.

«Als ob es darauf ankame! Da-
von, wie es hier aussieht, kann
sich der Empfénger auf der Vor-
derseite der Postkarte ein Bild
machen. Erst der handgeschrie-
bene Text verleiht ihr den Stem-
pel einer gewissen Urwiichsig-
keit.»

«Wie schon, dass du das end-
lich einsiehsty, versetzte Zilly und
ermahnte mich erneut an meine
Pflicht, Brithlmanns zuliebe
meine grauen Hirnzellen in Té-
tigkeit zu setzen. Das war aller-
dings etwas zuviel verlangt; denn
die Sonne schien an diesem Mor-
gen bereits ziemlich stark, so dass
wir beschlossen, das Verfahren

vorldufig einzustellen und auf
eine dichterische Eingebung zu
warten.

Vier Tage spiter, nachdem ich
wegen der albernen Kartengriisse
nachts fast kein Auge zugetan
und mir vergeblich das Gehirn
zermartert hatte, wagte ich, von
Zilly energisch daran erinnert,
nochmals einen Versuch. Wir
liessen zu diesem Zweck eigens
eine Ausflugsfahrt hiniiber nach
der Insel Elba sausen und wollten
uns statt dessen ganz der selbst-
gestellten Aufgabe widmen, fiir
Brithlmanns einen anspruchsvol-
len Kartenvers zu schmieden.
Doch es wollte dabei einfach
nichts Brauchbares herauskom-
men. Meine Blicke schweiften
sehnsiichtig hinitber zum Hori-
zont, wo ich die Insel Elba ver-
muten und voller Wehmut davon
traumen konnte, welche Klang-
assoziationen sich dazu ergeben
hétten.

«Warum nur ausgerechnet
Pescaia?» stohnte ich zum hun-
dertsten Mal verzweifelt. «Wir
koénnten es hochstens in den Hi-
malaya oder an die Biscaya ver-
setzen. Oder soll ich schreiben: Es
gritssen euch aus dem schonen
Pascaia: Zilly und Peter Ober-
maier?y

«Untersteh dich! Bleib gefil-
ligst bei den Tatsachen!y brauste
Zilly auf.

«Die Adria ist doch eigentlich
auch ganz nett. Wenn ich denke,
was mir dazu alles eingefallen
wire: Sonnige Griisse aus Vene-
dig/das Wetter ist uns wieder
gnidig. Oder: Im Paradies von
Bibione/baden wir fleissig oben
ohne.»

«Hor auf mit dem Unsinn!
Wann wirst du jemals lernen, auf
dem Boden der Realitét zu blei-
ben?» fuhr mich Zilly zornfun-
kelnd an. Und ich wusste, dassich
fir diesen Tag endgiiltig vergeb-
lich auf den Musenkuss warten
wiirde. Die Woche verging ohne
greifbares Ergebnis. Ich konnte
einfach nicht auf Bestellung
geistreich sein. Drei Tage vor un-
serer Abreise hatte ich noch
immer nichts Brauchbares zuwe-
ge gebracht. Ich fiirchtete schon,
ich miisste meiner Schwieger-
mutter, die wihrend unserer Ab-
wesenheit zu Hause nach dem
Rechten sah, ein Telegramm
schicken mit der poetischen Ent-
schuldigung fiir unser verspitetes
Eintreffen: Wir konnen leider
nicht heim/bevor gefunden ist
der Reim. Ich wurde von schreck-

lichen Alptriumen geplagt und
hatte die Vision, man hitte
mich nachdriicklich ersucht, eine
Kartengruss-Schreibagentur zu
grilnden, bei der man die uner-
lasslichen Verse in Auftrag geben
konnte.

Schweissgebadet erwachte ich
am Morgen unseres letzten Fe-
rientages und hatte endlich den
rettenden Einfall: «Wenn der
Berg nicht zum Propheten
kommt, geht eben der Prophet
zum Bergy, sagte ich zu Zilly, die
mich wihrend der letzten Tage
wortlos mit Verachtung gestraft
hatte.

«Was soll der Blodsinn?» brach
sie neugierig ihr Schweigen.
«Das heisst: Wir fahren auf der
Stelle hiniiber ins Nachbardorf
Peccarino. Du wirst schon se-
hen.y

Im zehn Kilometer entfernten
Peccarino angekommen, kaufte
ich mir sofort drei Dutzend An-
sichtskarten, verzog mich mit
Zilly in den schattigen Winkel
einer Trattoria und schrieb einen
ganzen Vormittag lang den fol-
genden Vers nieder:

Wir stossen an in Peccarino
auf euer Wohl mit rotem Vino.
Zu Hause in Effretiken,

da gibt es keinen sottigen.

Wer jemals unsere Wege ge-
kreuzt hatte und in Zillys Adress-
liste stand — von Ammann bis
Zwicky -, wurde mit diesem
hitbschen Vierzeiler begliickt. Er-
leichtert liess ich mich im Stuhl
zuriicksinken. Gott sei Dank,
meinem Ruf, ein glatter Typ zu
sein, war Genfige getan. Ich
konnte mich daheim wieder unter
meinen Mitmenschen sehen las-
sen. Aber es hat mich grosse An-
strengungen und noch mehr
Uberwindung gekostet. Man ist
danach vollkommen erledigt und
eigfentlich bereits wieder ferien-
reif.
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