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Wohnungssuche
Ich glaube, das Unglück begann

damit, dass ich glaubte, es sei auf
die Dauer unangenehm, in Bern zu
arbeiten und in Rorschach zu wohnen.

Warum ich dies glaubte, kann
ich nicht mehr mit Sicherheit sagen,
fest steht jedoch, dass ich versuchte
meinen Wohnsitz nach Bern zu
verlegen. Ich begann also, täglich um
drei Uhr an einem Berner Kiosk
die Zeitung mit den Wohnungs-

Von Lorenz Keiser

annoncen zu kaufen. Nicht die
Zeitung des betreffenden Tages,
sondern die des darauffolgenden, denn
aus irgendwelchen unerfindlichen
Gründen gibt es in Bern am heiterhellen

Tage immer schon die Zeitung
des nächsten heiterhellen Tages, so
dass die von heute eigentlich die von
gestern ist und umgekehrt, aber das
tut nichts zur Sache.

Ich studierte Wohnungsanzeigen,
verglich «heimelige
Zweizimmerwohnungen» mit «wundervoll

ausgebauten Dachstockmaisonetten»,

wägte «ideale Junggesellen-
Appartements mit Cheminée und
Gartenanteil» gegen «modernen
Komfort, Spannteppich und
Sichtbalkon» ab und meldete mich zum
Besichtigen der ausgeschriebenen
Verheissungen an.

Die erste Wohnung konnte ich leider

nicht nehmen, da auf der Höhe
des Schlafzimmers jede Stunde der
Zug nach Rorschach vorbeifuhr, und
zwar so nah, dass man die Gesichter
der Rorschacher erkennen könne,
wie mir der Hausherr versicherte,
und dies hätte auf die Dauer
wahrscheinlich ein Gefühl des Heimwehs
erzeugt.

Ich lehnte also dankend ab und
begab mich an den nächsten Ort, zu
einem renovierten Haus in der
Altstadt, wo mich eine junge Dame im
Minirock sowie im Auftrag des
Hauseigentümers erwartete. Wir
stiegen die Treppe hoch, die Dame
voraus, ich hinterher, was meine
Sinne leicht benebelte, bis in den
dritten Stock, alswo die Dame die
Tür zu der freien Wohnung öffnete.
Es handelte sich dabei um einen
quadratischen Raum, der an einer Wand
ein Fenster im Format DIN A4
aufwies. «Es ist momentan etwas dunkel
hier», liess sich meine Begleiterin
vernehmen, «beachten Sie bitte
dafür den modernen Komfort der
Schrankküche.» Stolz setzte sie den
Abzug in Gang, der offenbar mit
Hilfe eines ausrangierten
Düsentriebwerks funktionierte. «Und hier,
das äusserst aparte Réduit.» Sie
öffnete die Tür zu einer Art Hundehütte,

in welcher sie es auf wundersame
Weise fertigbrachte, sich luftig um
sich selbst zu drehen, so dass ihr kurzer

Rock flog, was meine Sinne nun
ziemlich stark benebelte. Ich
versuchte sie zu küssen, musste sie im
Dämmerlicht jedoch irgendwie
verfehlt haben. Als ich mich wieder im
Griff hatte, hatte ich jedenfalls nur
den Türgriff im Griff, während die
junge Dame in meinem Rücken mit
bösartiger Sturheit wieder die Vor¬

züge der modernen Schrankküche
erläuterte.

«Und falls die Lüftung des Abzugs
einmal nicht reichen sollte, dann
öffnen Sie einfach das Fenster!» «Diese
Schiessscharte da?» schrie ich, um
das Röhren der Turbine zu übertönen,

was jedoch keinen Anklang
fand. Die Wohnzeigdame wandte
sich vielmehr dem Badezimmer zu,
von dem sie behauptete, es sei nach
neuesten Grundsätzen konzipiert
und entspreche der Schweizerischen
Norm für Nutztierhaltung. Dann
zeigte sie mir das Cheminée, das sich
angeblich in dem Raum befinden
sollte, ich konnte aber nichts erkennen,

ob als Folge der Dunkelheit, des
Nebels oder der geringen Grösse,
weiss ich nicht. «Und beachten Sie
das äusserst aparte Réduit.» «Nein»,
entgegnete ich finster und
verabschiedete mich grusslos. In einem
nahegelegenen Reformhaus bestellte
ich eine Kanne Baldriantee.

Die nächste Adresse fand ich erst
nach längerem Suchen, und als

ich sie gefunden hatte, stand ich
ausgiebig und ratlos vor der Haustür,
weil ich mich nicht entschliessen
konnte, ob ich bei Salon Tatjana,
Salon Siam oder Salon Domina läuten

sollte. Schliesshch entdeckte ich
ein kleines Namensschild mit dem
Vermerk «Hauswart». Dort läutete
ich, und alsbald wurde die Tür mit
leisem Summen entriegelt. Ich stieg
das Treppenhaus hoch, das in seltsames

Rot sowie in einen süsslichen
Duft getaucht war, geriet versehentlich

in den Salon Tatjana, bemerkte
meinen Irrtum aber sofort und
erkletterte weitere Treppen, bis ich vor
der Wohnung des Hauswarts stand.

Ich wollte gerade läuten, als ein
riesiger Rocker die Tür aufriss, sich
als Arnold vorstellte und mir fröhlich

lachend auf die Schulter klopfte,
so dass ich die Treppe hinunterfiel.
«Ich heisse Lorenz», stammelte ich
verlegen und erhob mich ächzend.
«Dir macht es also nichts aus, in
einem Puff zu wohnen», grölte
Arnold leutselig. «Weisst du, die meisten

kommen gar nicht bis zu mir
herauf, wenn sie die Schilder unten
gesehen haben.» «So», meinte ich,
«... äh, ja, das heisst nein ...»

«Trinkst du eins mit?» fragte
Arnold und schleifte mich in seine

Wohnung. Dort drückte er mich in
einen Sessel und öffnete sogleich
zwölf Bierdosen. «In einem Puff zu
wohnen ist schön», fuhr er vergnügt
fort, «du kannst Musik machen, so
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laut du willst, und es stört keinen. Ich
mache die halbe Nacht Musik. Und
immer auf Vollautstärke. Deine
Wohnung liegt übrigens gleich neben
meiner.» Es läutete an der Tür.
«Kannst du schnell aufmachen?»
fragte Arnold und wühlte in seinen
Platten. Vor der Türe stand ein fremder

Mann. «Ist das hier der Salon
Tatjana?» fragte der Fremde und
versuchte an mir vorbeizuspähen.
«Nein, das ist eine Privatwohnung»,
antwortete ich, schloss die Türe und
ging zurück ins Wohnzimmer.
Arnold lag auf dem Sofa und saugte an
der dritten Büchse Bier.

«Wird man hier häufig gestört?»
wagte ich schüchtern zu fragen.
«Nein, im Gegenteil», versicherte
Arnold, «die Schmier kommt höchstens

zweimal im Monat, und du
kannst Musik machen, so laut du
willst, das mach' ich auch immer, sag
mir ruhig Arni, alle meine Freunde
sagen mir Arni, wie sagen dir deine
Freunde?» Es läutete an der Tür.
Arni machte die Büchse leer, ging
hinaus, riss die Tür auf, schrie «Nein,
nicht Salon Tatjana!» knallte die Tür
zu, kam zurück und setzte die nächste

Büchse an: «Magst du Heavy
Metal?» «O ja, äh sehr», log ich
beflissen. Das freute Arni so, dass er
mir auf die Schulter klopfen wollte,
aber ich hielt ihm eine Büchse Bier
hin, und da vergass er's. Dann
vergass er auch, dass er mir eigenthch
eine Wohnung zeigen wollte und
schlief laut schnarchend ein. Auf
Zehenspitzen schlich ich davon,
verwechselte versehentlich die Haustür
mit dem Salon Tatjana und drehte
mich verschämt gegen die Wand, um
das gerade eintreffende
Überfallkommando der Sittenpolizei
vorbeizulassen.

Am darauffolgenden Morgen
wurde ich pünktlich zur nächsten

Besichtigung wieder aus der
U-Haft entlassen. Am Eingang der
Wohnung, die bereits in der Anzeige
äusserst vielversprechend geklungen
hatte, wurde ich von einer
sympathischen Frau in mittleren Jahren
empfangen. «Sie sind genau der
Herr, den wir suchen!» begrüsste sie
mich. «Jung, dynamisch, kinderlos,
kontaktfreudig, machen ab und zu
gern ein Festchen, das freut mich
aber!» «Danke, mich auch», wollte
ich eigentlich sagen, aber die sympathische

Frau wieselte bereits durch
die helle, grosse Dreizimmerwohnung,

ziegte mir beide Terrassen, den
Badsaal sowie die Wohnküche und
versäumte es nicht, mich auf die
vorzügliche Aussicht hinzuweisen.

Ich war baff. Dass es so etwas gab!
Mitten in der Stadt! Das entschädigte

zur Genüge für die bereits erlittene
Unbill. «Das Ganze für 550 Franken
im Monat», säuselte die Zauberfee,
«inklusive.» «Einverstanden», sagte
ich kurzentschlossen, «ich nehme die
Wohnung.» «Aber gerne, wenn Sie
dann gleich die paar Formalitäten
erledigen möchten.» Meine Errette-
rin schob mir eine Art Vertrag über
den Tisch, und ich zückte den
Kugelschreiber. Auf dem Papier stand

«Suchauftrag». Bei näherem Hinsehen

stand noch viel mehr auf dem
Papier. Nämlich, dass der Suchauftrag

50 Franken koste, dass die
sympathische Frau dann eine Wohnung
für mich suche und dass, wenn sie
eine gefunden habe, ich diese nehmen

müsse, was 70% der ersten
Miete koste, im weiteren einen
Monatslohn des gegenwärtigen Gehaltes,

die Jahresrente der Grossmutter
sowie einen Arm und ein Bein.

Wieder einmal absolvierte ich
also einen Spaziergang durch

Bern, trank in meinem Reformhaus
einen Baldriantee und ging an den
nächsten Ort. Die fünfzehn
Wohnungsanwärter, die bereits im
Treppenhaus standen, liessen nichts
Gutes vermuten. Tatsächlich passten
denn auch nicht mehr als zwei
Besichtiger gleichzeitig in das Zimmer,
dessen Ausmasse einem Überseekoffer

durchaus zur Ehre gereicht
hätten. Zehn Minuten allein mit der
grossgeblümten Tapete, und ich wäre
zu jedem Geständnis bereit gewesen.
Der Vormieter selig hatte das offenbar

besser ertragen, dafür schlug er
sich eines Tages beim Zubettgehen
den Schädel am Kochherd ein. Ich
verliess diese Stätte des Grauens und
jagte den Leuten Amnesty International

auf den Hals. Das Reformhaus
lag wieder am Weg. Wahrscheinlich
lebt die halbe Baldrianindustrie von
solchen Leuten wie mir.

Die nächste und für mich letzte
Besichtigung verlief kurz und

schmerzlos. Am betreffenden Ort
erwartete mich eine nicht unbekannte
junge Dame in einem nicht
unbekannten Minirock. Als sie meiner
ansichtig wurde, erhellte sich ihr
Gesicht im gleichen Masse, wie sich das
meine verzerrte. Ich versuchte mich
zu beherrschen, was mir, wie ich zu
meiner Schande gestehen muss. nicht
besonders gut gelang. Wir stiegen
noch einmal miteinander eine Treppe

hoch, ich bestand darauf,
vorauszugehen. In der Wohnung angelangt,
lobte die Dame als erstes eine nie-
renförmige Missgeburt von Cheminée,

die klein und eklig in einer Ecke
stand und sich schämte, auf der Welt
zu sein. Dann verwies sie auf den
modernen Komfort der Schrankküche.

«Und falls die Lüftung des
Abzugs einmal nicht ausreicht, werde
ich einfach das Fenster öffnen»,
flötete ich zuckersüss. Dies bestätigte
sie mir sofort, ohne zu merken, welch
unheilschwangere Stimmung im
Zimmer dräute. Dann öffnete sie
eine Tür: «Und hier ...»

«Genug!» rief ich donnernd,
sperrte sie ohne zu zögern in das
äusserst aparte Réduit und verliess die
Wohnung. Ich mied das Reformhaus,

begab mich stattdessen auf
geradem Weg zum Bahnhof und löste
eine Jahreskarte für die Strecke Ror-
schach-Bern. Pendeln ist die schönste

Sache der Welt.
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