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Wenn über irgendein Gebiet
des täglichen Lebens

besonders viele Bücher erscheinen,
kann man annehmen: das ist ein
Gebiet, von dem die Leute wenig
verstehen, so dass sie Belehrung
benötigen. Vor Jahren erschien
ein Sexbuch nach dem anderen,
zum Beispiel. Inzwischen schei-

Von -sten

nen die meisten Leute mindestens
die wichtigsten Tatsachen und
Techniken gelernt zu haben, so
dass das Interesse an solchen
Büchern in sich zusammengesunken
ist. Dafür erscheinen Kochbücher

am Laufmeter. Kochen
haben die Leute offenbar noch
nicht so gut gelernt. Es ist auch
schwieriger. Die Finger kann man
sich aber bei beidem verbrennen.

Als es noch kaum neue
Kochbücher gab, habe ich ein paar
Kochbücher geschrieben. Ich
weiss natürlich nicht, wie heute
Kochbuchautoren ihre Werke
schaffen. Aber ich weiss, wie ich's
damals tat. Möchten Sie's hören?
Wenn nicht - blättern Sie bitte
weiter.

Mein erstes Buch mit Rezep¬
ten schrieb ich auf einem

holländischen Frachter mit
Namen «Muiderkerk». Ich war
der einzige Passagier an Bord,
schon weil es keine Kabinen für
mehr Passagiere hatte. Das Schiff
fuhr von Genua nach Daressalam
und war fürs Schreiben eines
Kochbuches ungeheuer geeignet,
weil ein Teil seiner Ladung aus
frischem Knoblauch bestand. Ein
anderer Teil der Ladung war mein
VW (hellblau, Baujahr 1947).
Weniger anregend war die
Bordküche. Je heisser es wurde, desto
währschafter wurde das Essen.
Als es 50 Grad im Schatten hatte,
im Roten Meer, gab es dicke
braune Bohnen, die in (pro
Person) 200 Gramm geschmolzener
Butter schwammen und von
gebratenen Schweinskoteletts (400
Gramm pro Person) begleitet
waren. Am selben Tag schrieb ich
über die Genüsse der verschiedenen

Champagnersorten (eisgekühlt)

und über Crêpes Suzette
(hauchdünn gebacken). Damals
merkte ich: je brutaler und mastiger

die eigene Nahrung ist, desto
delikatere Rezepte fallen einem
ein.
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Mein nächstes Kochbuch hiess
«Füttere den Liebsten», ist längst
vergriffen und entstand, als ich
bei strenger Diät zu Hause sass
und eine Magenverstimmung
kurierte. Die Diät: Schleimsüpplein
ohne Salz, Zwieback mit
Münzentee (ohne Zucker), in ganz
ausgefallenen Momenten Magermilch

(löffelweise). Das Kochbuch

beschrieb, wie eine junge
Frau ohne Vorkenntnisse ihren
Geliebten kulinarisch bei Kräften
und bei der Stange halten konnte.
Es enthielt Rezepte mit Namen
wie «Matelotte à la Flavigny»
und «Entrecôte Marianne» und
«Aphrodite-Pfirsiche». Beim
Schreiben lief mir das Wasser im
Mund zusammen, in dem es nach
Haferflocken schmeckte, und
verdünnte den Münzentee im
Magen.

Mein bisher letztes Koch¬
buch entstand in der Ar-

dèche, inmitten eines Maquis
voller Zystrosen, Myrten und
anderen Gewächsen, die man mit
Ypsilon schreibt (Heydelbeeren,
Kyfern, Dysteln und so). Es war
sauheiss, die Sonne brannte, und
damit ich im Schatten schreiben
konnte, hatte ich mir ein Sonnensegel

gebaut. Eine Zeltblache,
waagrecht ausgespannt. Das eine
Ende war an einem Menhir
angebunden, der dort herumstand.
Ein anderes Ende war an meinem
Wagen befestigt, was dazu führte,
dass ich nicht wegfahren und
drum nur das verzehren konnte,
was ich vorsorglich mitgebracht
hatte. Leberpaste, grüne Erbsen,
Knäckebrot, Vin du Pays (rot),
Schachtelkäse Marke «La Vache
qui rit», Corned Beef «Exeter».

Bei dieser Nahrung verfasste ich
Rezepte für Leckerbissen aus den
Gebieten zwischen Tarifa
(Südspanien) und Didymòtichon
(Nordostgriechenland), die ich
mir auf Reisen gemerkt hatte.
Von Languste mit Trüffeln über
Paella Valenciana und Aigo-Saou
und Zuppa alla Zabaione und
Poulet in Marsala und Karpfen
montenegrinisch und Honigäpfel
alla Bàbitza und gefüllten
Muscheln bis zu zypriotischen
Honigbällchen.

Wenn ich so darüber nachdenke,

fallen mir zwei Fragen ein.
Die erste: Machen' s andere
Kochbuchautoren auch so? Die
zweite: Die Leute, die Sexbücher
schreiben - leben die in strengstem

Zölibat?
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