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enn iiber irgendein Gebiet

des téglichen Lebens be-
sonders viele Biicher erscheinen,
kann man annehmen: das ist ein
Gebiet, von dem die Leute wenig
verstehen, so dass sie Belehrung
benotigen. Vor Jahren erschien
ein Sexbuch nach dem anderen,
zum Beispiel. Inzwischen schei-

nen die meisten Leute mindestens
die wichtigsten Tatsachen und
Techniken gelernt zu haben, so
dass das Interesse an solchen Bii-
chern in sich zusammengesunken
ist. Dafiir erscheinen Kochbii-
cher am Laufmeter. Kochen
haben die Leute offenbar noch
nicht so gut gelernt. Es ist auch
schwieriger. Die Finger kann man
sich aber bei beidem verbrennen.

Als es noch kaum neue Koch-
biicher gab, habe ich ein paar
Kochbiicher geschrieben. Ich
weiss natiirlich nicht, wie heute
Kochbuchautoren ihre Werke
schaffen. Aber ich weiss, wie ich’s
damals tat. Mochten Sie’s horen?
Wenn nicht — bldttern Sie bitte
weiter.

Mein erstes Buch mit Rezep-
ten schrieb ich auf einem

hollindischen  Frachter = mit
Namen «Muiderkerky. Ich war
der einzige Passagier an Bord,
schon weil es keine Kabinen fiir
mehr Passagiere hatte. Das Schiff
fuhr von Genua nach Daressalam
und war fiirs Schreiben eines
Kochbuches ungeheuer geeignet,
weil ein Teil seiner Ladung aus
frischem Knoblauch bestand. Ein
anderer Teil der Ladung war mein
VW (hellblau, Baujahr 1947).
Weniger anregend war die Bord-
kiiche. Je heisser es wurde, desto
wihrschafter wurde das Essen.
Als es 50 Grad im Schatten hatte,
im Roten Meer, gab es dicke
braune Bohnen, die in (pro Per-
son) 200 Gramm geschmolzener
Butter schwammen und von ge-
bratenen Schweinskoteletts (400
Gramm pro Person) begleitet wa-
ren. Am selben Tag schrieb ich
tiber die Geniisse der verschiede-
nen Champagnersorten (eisge-
kiihlt) und iiber Crépes Suzette
(hauchdiinn gebacken). Damals
merkte ich: je brutaler und masti-
ger die eigene Nahrung ist, desto
delikatere Rezepte fallen einem
ein.
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Mein néchstes Kochbuch hiess
«Fiittere den Liebsteny, ist lingst
vergriffen und entstand, als ich
bei strenger Didt zu Hause sass
und eine Magenverstimmung ku-
rierte. Die Didt: Schleimsiipplein
ohne Salz, Zwieback mit Miin-
zentee (ohne Zucker), in ganz
ausgefallenen Momenten Mager-
milch (loffelweise). Das Koch-
buch beschrieb, wie eine junge
Frau ohne Vorkenntnisse ihren
Geliebten kulinarisch bei Kréften
und bei der Stange halten konnte.
Es enthielt Rezepte mit Namen
wie «Matelotte a la Flavigny»
und «Entrecote Marianney und
«Aphrodite-Pfirsichey. Beim
Schreiben lief mir das Wasser im
Mund zusammen, in dem es nach
Haferflocken schmeckte, - und
verdiinnte den Miinzentee im
Magen.
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ein bisher letztes Koch-

buch entstand in der Ar-
déche, inmitten eines Maquis
voller Zystrosen, Myrten und an-
deren Gewichsen, die man mit
Ypsilon schreibt (Heydelbeeren,
Kyfern, Dysteln und so). Es war
sauheiss, die Sonne brannte, und
damit ich im Schatten schreiben
konnte, hatte ich mir ein Sonnen-
segel gebaut. Eine Zeltblache,
waagrecht ausgespannt. Das eine
Ende war an einem Menhir ange-
bunden, der dort herumstand.
Ein anderes Ende war an meinem
Wagen befestigt, was dazu fiihrte,
dass ich nicht wegfahren und
drum nur das verzehren konnte,
was ich vorsorglich mitgebracht
hatte. Leberpaste, griine Erbsen,
Knickebrot, Vin du Pays (rot),
Schachtelkise Marke «La Vache
qui rity, Corned Beef «Exetery.

Bei dieser Nahrung verfasste ich
Rezepte fiir Leckerbissen aus den
Gebieten zwischen Tarifa (Siud-
spanien) und Didymotichon
(Nordostgriechenland), die ich
mir auf Reisen gemerkt hatte.
Von Languste mit Triffeln tiber
Paella Valenciana und Aigo-Saou
und Zuppa alla Zabaione und
Poulet in Marsala und Karpfen
montenegrinisch und Honigépfel
alla Babitza und gefillten Mu-
scheln bis zu zypriotischen Ho-
nigballchen.

Wenn ich so dariiber nachden-
ke, fallen mir zwei Fragen ein.
Die erste: Machen’s andere
Kochbuchautoren auch so? Die
zweite: Die Leute, die Sexbiicher
schreiben — leben die in streng-
stem Zolibat?
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