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Es gibt Leute, die auf irgendei-
nem Gebiet mit einer perma-
nenten Regelmissigkeit den kiir-
zeren ziehen, ganz gleich, was sie
auch dagegen unternehmen. Ein
solch hoffnungsloser Fall ist
meine Frau, und zwar immer
dann, wenn wir einmal das Ver-

Von Peter Heisch

gniigen haben, auswarts zu spei-
sen. Dabei spielt es weder eine
Rolle, ob wir zu zweit am Tisch
eines Restaurants Platz nehmen
oder in Gesellschaft, ob es sich
bei der Lokalitit um einen einfa-
chen Landgasthof oder um ein
gehobenes Mittelklassehotel
handelt, ob Zilly nun ein Rahm-
schnitzel an Morchelsauce be-
stellt oder Bratwurst mit Rosti,
noch ob sie diese Bestellung als
erste aufgibt oder als letzte: Sie
wird mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit  jedenfalls
erst dann bedient, wenn die tibri-
gen Tischgenossen bereits Messer
und Gabel beiseite legen, geséit-
tigt vor sich hinriilpsen und die
Reste der Mabhlzeit aus den
Zahnliicken stochern, die einsa-
me Esserin etwas mitleidig von
der Seite betrachtend, was auf
diese nicht unbedingt appetitan-
regend wirkt. Nein, bei den Got-
tern der Kiiche und ihren dienst-
baren Geistern scheint Zilly nicht
besonders in der Gunst zu stehen.
Und einige Male schon hat man
sie in dieser Hinsicht sogar
schlankweg vergessen, obwohl sie
eigentlich nicht zu iibersehen ist
und ihren Wiinschen im allge-
meinen laut, klar und deutlich
Ausdruck zu verleihen pflegt. Das
darf ich wohl bezeugen. So wahr
mir Gott helfe!

«Man kann halt im Leben nicht
beides haben: Von der Natur be-
vorzugt und iiberdies noch mit
Gliicksgiitern gesegnety, versu-
cheich sie dann jeweils zu trosten.
«Gem’]gtAes dir denn nicht, dass
du mit mir das grosse Los gezogen
hast?!y

Aber ich weiss ja selbst nur zu
gut: dumme Spriiche machen
nicht satt. Dass jemand von der
Lpft und von der Liebe leben
konne, ist eine romantische
Ubertreibung. Der Magen for-
dert die ihm gebiihrende Gleich-
berechtigung.

Was haben wir uns nicht
Y schon alles an Tricks und
Kniffen einfallen lassen, um die-
sem Ubelstand abzuhelfen und
Zilly den Anblick einer kauen-
den, geniisslich schlemmenden
Tafelrunde zu ersparen, dieweil
ihr Teller just solange leer bleibt,
bis die anderen ihren bereits ge-
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leert haben. Ich habe schon einige
Male versucht, Zillys Mentiwiin-
sche als die meinen auszugeben —
mit dem niederschmetternden
Resultat, dass ich wiederum zu-
erst an der Reihe war und Zilly
das Nachsehen hatte. Das hat uns
in unserer Verzweiflung schon so
weit gebracht, dass ich vor dem
Betreten eines Lokals zu meiner
Frau sagte: «Geh du einstweilen
voran und bestelle. Ich komme
spater nach, damit wir wenigstens
einmal zusammen essen kon-
nen!y Vergebens. Als ich kam,
sass Zilly noch immer am Tisch
wie bestellt und nicht abgeholt,
indessen man mir bereits die
Suppe brachte, kaum dass ich
neben ihr Platz genommen hatte.
Es ist zwecklos. Alle Anstren-
gungen, Zilly zu einer rechtzeitig
aufgetischten Mahlzeit zu verhel-
fen, sind umsonst. Fortuna lésst
sich, im Gegensatz zur sichtbe-
hinderten Justitia, nicht so leicht
hinters Licht fithren. Ich gebe die
Hoffnung auf, mit meiner Frau
jemals zusammen speisen zu kon-
nen, wenn ich sie zu einem ge-
meinsamen Essen einlade. Im en-
geren Familienkreis ist der Sach-
verhalt lingstens bekannt und als
unabinderlich akzeptiert. Ob-
wohl es ein einfaches Mittel da-
gegen geben wiirde: Man konnte,
zum Beispiel, von vornherein fiir
alle das gleiche Ment bestellen.
Aber das wire lange nicht so
spannend und abwechslungsreich

und wiirde uns zweifellos um das
Vergniigen bringen, hier und dort
einen Happen vom Gericht des
andern zu probieren. Und um uns
diesen Gwunder entgehen zu las-
sen, ist die Familie viel zu indivi-
dualistisch. Meine Schwester, die
in Frankreich lebt, behauptet
zwar bisweilen kopfschiittelnd, so
etwas wire den Franzosen fremd,
weil bei ihnen das Essen immer
fiir alle gleichzeitig auf den Tisch
komme. Aber ich kann ja, selbst
wenn das stimmen sollte, deswe-
gen nicht jedesmal gleich nach
Frankreich fahren, wenn ich in
Gesellschaft meiner Frau aus-
wirts essen mochte, nur um zu
verhindern, dass Zilly als letzte
bedient wird.

illy tragt ihr Los indessen mit

bewundernswerter Fassung.
«Lasst euch nicht storen! Fangt
an, bevor das Essen kalt wird!»
meint sie ergeben, worauf wir ihr
stets versichern, dass sie nachher
um so linger daran habe. Aber
innerlich kocht es in mir, und ich
habe es langsam satt, mitansehen
zu miissen, wie sie alleine schon
vom Zusehen satt wird.

Einen allerletzten Versuch, die
Tiicken der Gastronomie heraus-
zufordern, unternahm ich neu-
lich, als ich bei einem Betriebsfest
im Kreise von Kollegen und
deren Gattinnen lauthals verkiin-
dete, meine Frau werde gewiss
wieder, wie iiblich, als letzte be-

dient, und darauf Wetten abzu-
schliessen begann. Der alkoholi-
sierte Zustand, in dem wir uns
befanden, mochte manches ent-
schuldigen, obwohl ich den miss-
billigenden Blicken meines Chefs
unschwer entnehmen konnte,
dass er mein Verhalten fiir ge-
schmacklos hielt. Wie dem auch
sei: Die Wetten standen zwolf zu
eins gegen meine Theorie. Ich
hatte also die reelle Chance, an
diesem Abend sechzig Franken
einzustreichen.

Doch was geschah? Das Essen
wurde aufgetragen — und der letz-
te, der bedient wurde, war
ieh

Nein, das Schicksal meint es
nicht besonders gut mit uns. Aber
endlich weiss ich jetzt, wie ich es
anstellen muss, um meiner Frau
zu einem piunktlich servierten
Essen zu verhelfen. Und das ist
mir schliesslich jeweils eine verlo-
rene Wette wert.

Ersch(jpft hebt der Gast-
geber morgens um vier Uhr
sein Glas und meint: «Ich
mochte jetzt alle bitten, auf
mein Wohl die Wohnung zu
leeren!»
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