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Immer die Letzte
Es gibt Leute, die auf irgendei¬

nem Gebiet mit einer permanenten

Regelmässigkeit den
kürzeren ziehen, ganz gleich, was sie
auch dagegen unternehmen. Ein
solch hoffnungsloser Fall ist
meine Frau, und zwar immer
dann, wenn wir einmal das Ver-

Von Peter Heisch

gnügen haben, auswärts zu speisen.

Dabei spielt es weder eine
Rolle, ob wir zu zweit am Tisch
eines Restaurants Platz nehmen
oder in Gesellschaft, ob es sich
bei der Lokalität um einen einfachen

Landgasthof oder um ein
gehobenes Mittelklassehotel
handelt, ob Zilly nun ein
Rahmschnitzel an Morchelsauce
bestellt oder Bratwurst mit Rösti,
noch ob sie diese Bestellung als
erste aufgibt oder als letzte: Sie
wird mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit jedenfalls
erst dann bedient, wenn die übrigen

Tischgenossen bereits Messer
und Gabel beiseite legen, gesättigt

vor sich hinrülpsen und die
Reste der Mahlzeit aus den
Zahnlücken stochern, die einsame

Esserin etwas mitleidig von
der Seite betrachtend, was auf
diese nicht unbedingt appetitanregend

wirkt. Nein, bei den Göttern

der Küche und ihren dienstbaren

Geistern scheint Zilly nicht
besonders in der Gunst zu stehen.
Und einige Male schon hat man
sie in dieser Hinsicht sogar
schlankweg vergessen, obwohl sie
eigentlich nicht zu übersehen ist
und ihren Wünschen im
allgemeinen laut, klar und deutlich
Ausdruck zu verleihen pflegt. Das
darf ich wohl bezeugen. So wahr
mir Gott helfe!

«Man kann halt im Leben nicht
beides haben: Von der Natur
bevorzugt und überdies noch mit
Glücksgütern gesegnet», versuche

ich sie dannjeweils zu trösten.
«Genügt es dir denn nicht, dass
du mit mir das grosse Los gezogen
hast?!»

Aber ich weiss ja selbst nur zu
gut: dumme Sprüche machen
nicht satt. Dass jemand von der
Luft und von der Liebe leben
könne, ist eine romantische
Übertreibung. Der Magen
fordert die ihm gebührende
Gleichberechtigung.

Was haben wir uns nicht
schon alles an Tricks und

Kniffen einfallen lassen, um
diesem Übelstand abzuhelfen und
Zilly den Anblick einer kauenden,

genüsslich schlemmenden
Tafelrunde zu ersparen, dieweil
ihr Teller just solange leer bleibt,
bis die anderen ihren bereits ge¬

leert haben. Ich habe schon einige
Male versucht, Zillys Menüwünsche

als die meinen auszugeben -
mit dem niederschmetternden
Resultat, dass ich wiederum
zuerst an der Reihe war und Zilly
das Nachsehen hatte. Das hat uns
in unserer Verzweiflung schon so
weit gebracht, dass ich vor dem
Betreten eines Lokals zu meiner
Frau sagte: «Geh du einstweilen
voran und bestelle. Ich komme
später nach, damit wir wenigstens
einmal zusammen essen
können!» Vergebens. Als ich kam,
sass Zilly noch immer am Tisch
wie bestellt und nicht abgeholt,
indessen man mir bereits die
Suppe brachte, kaum dass ich
neben ihr Platz genommen hatte.

Es ist zwecklos. Alle Anstrengungen,

Zilly zu einer rechtzeitig
aufgetischten Mahlzeit zu verhelfen,

sind umsonst. Fortuna lässt
sich, im Gegensatz zur
sichtbehinderten Justitia, nicht so leicht
hinters Licht führen. Ich gebe die
Hoffnung auf, mit meiner Frau
jemals zusammen speisen zu können,

wenn ich sie zu einem
gemeinsamen Essen einlade. Im
engeren Familienkreis ist der
Sachverhalt längstens bekannt und als
unabänderlich akzeptiert.
Obwohl es ein einfaches Mittel
dagegen geben würde: Man könnte,
zum Beispiel, von vornherein für
alle das gleiche Menü bestellen.
Aber das wäre lange nicht so
spannend und abwechslungsreich

und würde uns zweifellos um das
Vergnügen bringen, hier und dort
einen Happen vom Gericht des
andern zu probieren. Und um uns
diesen Gwunder entgehen zu
lassen, ist die Familie viel zu
individualistisch. Meine Schwester, die
in Frankreich lebt, behauptet
zwar bisweilen kopfschüttelnd, so
etwas wäre den Franzosen fremd,
weil bei ihnen das Essen immer
für alle gleichzeitig auf den Tisch
komme. Aber ich kann ja, selbst
wenn das stimmen sollte, deswegen

nicht jedesmal gleich nach
Frankreich fahren, wenn ich in
Gesellschaft meiner Frau
auswärts essen möchte, nur um zu
verhindern, dass Zilly als letzte
bedient wird.

Zilly trägt ihr Los indessen mit
bewundernswerter Fassung.

«Lasst euch nicht stören! Fangt
an, bevor das Essen kalt wird!»
meint sie ergeben, worauf wir ihr
stets versichern, dass sie nachher
um so länger daran habe. Aber
innerlich kocht es in mir, und ich
habe es langsam satt, mitansehen
zu müssen, wie sie alleine schon
vom Zusehen satt wird.

Einen allerletzten Versuch, die
Tücken der Gastronomie
herauszufordern, unternahm ich neulich,

als ich bei einem Betriebsfest
im Kreise von Kollegen und
deren Gattinnen lauthals verkündete,

meine Frau werde gewiss
wieder, wie üblich, als letzte be¬

dient, und darauf Wetten
abzuschliessen begann. Der alkoholisierte

Zustand, in dem wir uns
befanden, mochte manches
entschuldigen, obwohl ich den
missbilligenden Blicken meines Chefs
unschwer entnehmen konnte,
dass er mein Verhalten für
geschmacklos hielt. Wie dem auch
sei: Die Wetten standen zwölf zu
eins gegen meine Theorie. Ich
hatte also die reelle Chance, an
diesem Abend sechzig Franken
einzustreichen.

Doch was geschah? Das Essen
wurde aufgetragen - und der letzte,

der bedient wurde, war
ich

Nein, das Schicksal meint es
nicht besonders gut mit uns. Aber
endlich weiss ich jetzt, wie ich es
anstellen muss, um meiner Frau
zu einem pünktlich servierten
Essen zu verhelfen. Und das ist
mir schliesslich jeweils eine verlorene

Wette wert.

Lrschöpft hebt der
Gastgeber morgens um vier Uhr
sein Glas und meint: «Ich
möchte jetzt alle bitten, auf
mein Wohl die Wohnung zu
leeren! »
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