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Fünfte Etage

Frau Wagner hat einen Flügel bestellt, sie wohnt im fünften
Stock. «Das ist kein Problem», hat man ihr

versichert, «unsere Leute sind vom Fach.» Am späteren Nachmittag
hätte geliefert werden sollen. Es dauert aber länger, denn es ist
gerade Umzugstermin. Da sind die Camionneure überlastet.

Endlich ist es soweit, der Möbelwagen steht auf dem Trottoir.
Sechs Männer heben das deckenumhüllte Möbel aus dem
Laderaum, tragen es hochgekippt durch die offene Tür und stellen es
sachte im Entree ab. Bisjetzt ist alles gut gegangen, kein Kratzer,
gar nichts. Aber das Treppenhaus ist eng. Rechts ist ein
Jugendstilgeländer mit Girlanden, links hat es Wandleuchter. Doch
man hat schon Schlimmeres geschafft. Zwölf kräftige Hände

packen den Flügel und tragen ihn schief die Treppe hoch. Es geht
fast, doch leider nicht ganz. Ein Flügelbein zerkratzt die Tapete,
ein zweites verklemmt sich im Geländer. Man muss den Flügel
drehen, Beine nach oben. Jetzt geht es besser, nur kommen so die
Lampen in die Quere, alte Glitzerdinger mit künstlichen Kerzen.
Einiges geht zu Bruch, aber man ist ja versichert. Also weiter!
Drei Männer schieben hinten, drei ziehen vorne. Der Flügel
holpert über Stufen, ab und zu gibt er Töne von sich. Es muss gehen,
ein Ausrutscher wäre katastrophal. Und sicher freut sich die
Frau Wagner auf ihren Flügel!

Mit vereinten Kräften schafft man es bis zur ersten Etage, dort
müssen die Männer verschnaufen. Eine Dame mit Lockenwicklern

öffnet die Tür und sagt etwas. Aber es ist Französisch, die
Männer verstehen das nicht. «Tschuldigung», sagt einer, denn er

ist höflich. Dann spuckt er in die Hände, und man stemmt den
Flügel wieder hoch. Weiter geht's zur zweiten Etage, doch da
kommen von oben her polternd sechs Männer in Overalls und
tragen - es darf nicht wahr sein - einen Flügel nach unten,
ausgerechnet einen Flügel! Ausweichen ist unmöglich. «Zurück»,
heisst es barsch, «und beeilt euch!» Wer unten ist, muss sich
fügen. Fluchend schleppt man den Flügel wieder treppab, vorbei
an den schimpfenden Lockenwicklern, am beschädigten
Wandleuchter und an den Tapetenkratzern. Und man ist wieder da, wo
man begonnen hat. Dem Sisyphus ist es ähnlich ergangen, nur
wissen das die Männer nicht.

Einer macht nicht mehr mit. «Ihr könnt mir ...», sagt er. Die
fünf restlichen aber, wackere Familienväter, stemmen den Flügel

wieder hoch. «Mit Schwung jetzt!» kommandiert der Chef,
und mit Anlauf geht es wirklich leichter. Zwar bricht ein Bein ab,
und die keifende Madame droht mit «Police» Immerhin ist es elf
Uhr, Zeit zum Schlafen. Die Männer stolpern keuchend treppauf,

vorbei am dritten Stock, wo ein zweites Bein abbricht und
ein Hirschgeweih zu Boden kracht. Jetzt wird es auch dunkel im
Treppenhaus, der letzte Leuchter ist im Eimer. Zum Glück hat
der Chef eine Taschenlampe. Und weil der Flügel jetzt weniger
Beine hat, ist er auch weniger sperrig. Vielleicht hätte man die
Dinger vorher abschrauben sollen.

Ho-Ruck! Noch eine Etage. Gegen Mitternacht ist es
geschafft, man ist im fünften Stock. Leider ist der Flügel etwas
lädiert: Deckel zerkratzt, Beine weg und Pedale schief. Das kann
man reparieren. Was aber schlimmer ist: Frau Wagner wohnt im
Haus nebenan.
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