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Vi

enn im Herbst die alten

Blatter verschwinden und
die neuen Biicher iiber Basel er-
scheinen, beschleicht mich be-
bendes Grausen der Vorahnung.
Nicht wegen der Biicher iiber Ba-
sel. Nein — die sind wir langsam
gewohnt. Aber wegen der Tele-
fone, die dann anzufangen begin-
nen. Das ist ndmlich so:

Also das Telefon ldutet. Mei-
stens zu einer Zeit, wo es stort.
Notabene: das Telefon stort im-
mer. Warum seinerzeit ein Herr
Bell es erfunden hat, ist mir un-
klar. Von mir aus hitte er, wie an-
stindige Leute seines Namens,
Wiirste fabrizieren konnen oder
Schiifeli. Aber nein: er hat hinge-
hen miissen und das Telefon er-
finden. Einen Apparat, dem nie
etwas Besseres einfillt, als immer
dann zu lauten, wenn ich nicht
beldutet werden mochte.

Wie gesagt: das Telefon lautet.
Ich nehme es trotzdem ab. Er-
stens, damit es zu lduten aufhort.
Zweitens, weil es jemand Sympa-
thischer sein konnte. Aber nein:
sympathische Leute lduten selten.
Jedenfalls nicht dann, wenn sie
storen. Sympathische Leute sto-
ren ibrigens tberhaupt nie.
Warum sie nicht ofter telefonie-
ren, ist mir ein Rétsel.

Also: das Telefon lautet. Aus
ihm dringt eine Stimme an mein
Ohr, die sagt: «Schon, dass du da
bist.» Das ist nichts Neues fiir
mich. Ich finde es auch schon,
dass ich da bin. Was miechte ich,
wenn ich nicht da wére — wo ich
doch so auf mich angewiesen bin?
Aber dass ich das aus dem Tele-
fon horen muss, ist eher ermii-
dend. Ich sagte also: «Ganz glei-
cher Meinung. Womit kann ich
dienen?» Da ich die Stimme nicht
kenne, weiss ich natiirlich auch
nicht, ob ich mit der Stimme per
du oder per Sie bin. Drum die
neutrale Formulierung des Sat-
zes. Die Stimme sagt: «Kennsch
mi nit?» Ich sage: «Das Profil
kommt mir bekannt vor, aber die
Frisur — also an die kann ich mich
nicht erinnern.» Die Stimme sagt:
«Haha, du bist halt einen Lusti-
gen, haha.» Dann gibt’s eine Pau-
se. Worauf die Stimme sagt:
«Kennsch mi wirklig nit?» Ich
sage: «Also lass mich nachdenken
—du bist— &h — es liegt mir auf der
Zunge — dh — du bist ...» Die
Stimme sagt: «Ganz richtig. Der
bin ich.y Ich sage: «Und was
kann ich sonst noch fiir dich
tun?» Man bemerkt, dass sich die
Frage «Sie oder duy inzwischen
gelost hat. Die Stimme sagt:
«Schreibst du uns etwas Lustiges?
Weisst du, wir machen an der
Fasnacht ein Ziiglein und brau-
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«Schreibst du uns

etwas Lustiges, hihi?»

chen einen Zettel! So einen richtig
saulustigen, wie du halt schreibst,
hihi!» Und dann weiss ich: es hat
nicht nur telefoniert. Es hat auch
geschlagen. Jedenfalls weiss ich
ganz genau, was es geschlagen
hat.

eden Herbst ist es gleich. Da

kommen etwelche Leute, von
denen ich das ganze Jahr kein
Sterbenswortlein hore, auf den
wonnigen Gedanken, an der Fas-
nacht irgend etwas zu machen.
Ein Zuglein. Oder einen Schnit-
zelbank. Oder eine Fasnachtszei-
tung. Jedenfalls etwas, das fiir sie
unerhort saulustig ist. Und weil
ihnen nichts Saulustiges einfallt,
falle ich ihnen ein. «Der schreibt
doch fiir den Nebelspalter!» ruft
irgend jemand von denen Leuten
aus. Nicht dass dieser Jemand
etwa den Nebelspalter abonniert
hitte. O nicht doch. Den liest
man im Wartezimmer beim Vete-
rindr, oder wohin sonst man sich
mit seinen Gebresten begibt. «Ja,
tatsachlich!» ruft ein anderer von
denen Leuten, «der schreibt fiir
den Nebelspalter!y Die Grund-
wahrheiten des Lebens gewinnen

dadurch an Durchschlagskraft,
dass man sie wiederholt. Und
dann geschieht es. Irgendeiner
von denen Jemanden greift zum
Telefon und stort mich mit der
Frage: «Schreibst du uns etwas
Lustiges, hihi?» Meistens bin ich
mit diesem Jemand keineswegs
per du; aber wenn man von mir
etwas will, dann ist die iiberflies-
sende Freundlichkeit kaum ein-
zudammen. Nicht meine. Die von
dem, der etwas von mir will.

Ich muss Thnen ein Gestandnis
machen. Es lautet: Ich bin vollig
unfihig, etwas Lustiges, hihi, zu
schreiben. Mir geht’s da wie an-
deren Personen mit Zwillingen.
Zwillinge bekommt man nie,
wenn man Zwillinge haben
mochte. Zwillinge bekommt man
nur, wenn man iiberhaupt keine
Kinder haben mochte. Dann bre-
chen die Zwillinge geradezu in
Scharen iiber einen herein. Und
so hab’ ich’s mit dem Lustigen.
Wenn ich mich hinsetze, um
etwas Lustiges zu schreiben,

kommt iiberhaupt nichts dabei
heraus. Schon gar nicht fiir die
Fasnacht.
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n der Fasnacht blitht in

Basel der tolle Witz wie die
Kiirbisse auf dem Misthaufen.
Wenn man da liest, was auf den
Laternen alles an Spriichen steht
und welch unerhort komische
Verse fiir die Zettel der Cliquen
gedichtet wurden und wie die
Fasnachtszeitungen vor Witz
strotzen (mindestens einer pro
Seite, wenn man nicht sehr an-
spruchsvoll ist) — also dann staunt
man immer wieder neu iiber das
schier unvorstellbare Mass von
Witz, das in Basel herrscht. Noch
mehr staunt man aber, wenn man
erfahrt, wer das alles ausgedacht
und geschrieben hat. Das sind
namlich meistens Leute, die man
im nicht unbegriindeten Verdacht
hat, sie seien trocken wie gepress-
te Buchhaltungsblitter, oder gei-
stig stumpf wie Faultiere unter
dem Einfluss von Schlafmitteln,
oder phantasielos wie Loga-
rithmentafeln. Aber nein: aus
ihnen quillt fiir die Fasnacht ein
unermesslicher  Schatz  von
Humor bester baslerischer Sorte.
Die Leute, die fiir Basels Fas-
nacht schreiben, sind die einzigen
Schatzgruben, aus denen man
grosse Schitze herausholen kann,
obschon keine drin sind. Aber
mir fillt nie und nimmer etwas
Lustiges fiir die Fasnacht ein. Ich
kann’s versuchen, so oft und so
lange ich will. Nichts. Rien. No-
thing. Ja sogar niente.

Nicht dass ich es nie probiert
hitte. Ich hab’s probiert. Einmal.
Da hat der Hansi Weidmann fiir
die Vereinigten Kleinbasler — was
Basels élteste Fasnachtsclique ist
und dieses Jahr hundert wird —,
also da hat der Hansi Weidmann
eine Laterne gemalt in seinem
alten Atelier an der Nauenstrasse.
Das Haus ist langst abgerissen,
aber aus anderen Griinden. Und
er hat mich aufgefordert, ihm
Verse fiir die Laterne zu dichten.
Ich habe dreieinhalb Stunden in
seinem Atelier Verse fiir die La-
terne gedichtet. Es kamen genau
zwei Zeilen heraus. Und die
waren so mies, dass der Hansi
Weidmann sie nicht auf die La-
terne malte. Und ich muss sagen:
mit vollem Recht.

Also bitte: Wenn Sie etwas Lu-
stiges, hihi, fiir die Fasnacht
brauchen, so kommen Sie bitte
nicht zu mir. Gehen Sie zu einem
Totengriber, oder zu einem
Transformatorwickler, oder zu
sonst jemand mit einem traurigen
Beruf. Das sind die Leute, die
richtig witzige Sachen schreiben
konnen!
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