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Von Haus zu Haus
Leni Kessler

Morgengrauen
Nein, ich lasse mir die Freude,

am frühen Morgen durch den
Wald zu streifen, nicht vergällen.
Ich brauche dieses Auftanken,
und es bedeutet mir so viel. Ich
bin glücklich dabei, und ein
solcher Morgen gibt mir Kraft für
den ganzen Tag.

Seit kurzem werden
Schauergeschichten herumgeboten, von
Uberfällen und so, eben in diesem
Wald. Ich kann es schon nicht
mehr hören: «Was, Sie gehen
allein all diese Wege im Wald? Erst
letzte Woche haben wir einen
Mann gesehen...» usw. Ich weiss,
die Leute meinen es gut, aber erst
muss ich selbst etwas erleben, bis
ich es glaube. Niemals in all den
Jahren ist mir auch nur das kleinste

Wehwehchen geschehen.
An diesem Morgen ist der

Nebel besonders dicht, und mein
Gatte meint, ich müsse wenigstens

Pfeffer mitnehmen. Was ich
damit soll, weiss ich nicht, doch
gut: ihm zuliebe!

Express-
Verurteiler

Ein Leserbrief in der «NZZ»
hat mich kürzlich so sehr mit
hilfloser Wut erfüllt, dass ich mir von
der Seele schreiben muss, was
mich lange schon unterschwellig
plagt: Es sind die strengen Massstäbe,

mit denen die andern
gemessen werden.

Anlass zum erwähnten Leserbrief

war der neue grüne WWF-
Kleber. Der Schreiber spuckte
Gift und Galle über die Autofahrer,

die es sich leicht machten, als
Umweltschützer zu gelten, indem
sie, ohne auf ihren fahrenden
Untersatz zu verzichten, einfach
so einen Kleber an die Scheibe
klatschten

Da werden pauschal die vielen
tausend WWF-Mitglieder als
unredlich und dumm hingestellt.
Ehrliche Bemühungen, ein Um-
weltbewusstsein, ein Gefühl der
Verantwortung zu entwickeln,
gelten nichts, wenn sie nicht mit
absoluter (unmöglicher!) Konsequenz

gelebt werden. Die
Möglichkeit, ein Auto, eine
Waschmaschine, eine Ölheizung, eine
Abwaschmaschine, eine
Tiefkühltruhe usw. zu besitzen, sie

Frohen Sinnes gehe ich die
vertrauten Wege. Die Stille wird
höchstens durch das Klopfen des
Spechtes an der hohen Eiche
unterbrochen, das ich als Willkom-
mensgruss empfinde. Das
Geschimpfe der Krähen, die, so
scheint es, eben erwacht sind und
über mich hinwegfliegen, stimmt
mich fröhlich. Was sollen mir da
die Schauermärchen!

Es ist schon wahr: Heute hängt
der Nebel anders als sonst um die
hohen, kahlen Baumstämme, und
die Szenerie erinnert an die
Kulisse des Geisterballetts «Giselle».

Oder es ähnelt dem Bild auf
dem Buchumschlag eines Krimis
mit dem Titel «Der Nebelmörder».

Meine Schritte werden schneller,

und ich beginne zu pfeifen.
Ein schlechtes Zeichen, wie man
weiss. Ich sehe mich öfter um als
sonst, und im Nacken beginnt das
berühmte Kribbeln.

Dann sehe ich den Kerl. Links

aber massvoll zu gebrauchen,
wird nicht gesehen.

Wenn jemand ein Auto benützt
- leistet er dann nicht auch einen
Beitrag, wenn er sich vor jeder
Fahrt überlegt, ob es ohne Auto
ginge, wenn er ein möglichst kleines

Auto hat, wenn er die vom
WWF enpfohlenen Geschwindigkeiten

einhält, wenn er den
Motor abstellt beim Warten?

Wenn einer seine Waschmaschine

oder Abwaschmaschine
nur ganz gefüllt laufen lässt, mit
Seifenflocken wäscht, die Apparate

nicht zu Spitzenzeiten,
sondern in der Nacht laufen lässt- ist
das nichts?

Wenn drei benachbarte Familien

eine Tiefkühltruhe teilen, um
die Erträge aus dem Garten zu
konservieren, wenn ein Hausbesitzer

im Einverständnis mit
seinen Mietern nie über 20 Grad
heizt, spät im Herbst zu heizen
anfängt und früh im Frühling mit
Heizen aufhört - zählt das alles
nicht?

Auch bescheidene Beiträge
sind Beiträge! Statt die Leute zu
entmutigen, die sich auf ihre
Weise und in dem ihnen möglichen

Rahmen bemühen, sollten
Express-Verurteiler wie der
erwähnte Leserbriefschreiber ihre
eigene Lebensweise überdenken.

Do Zeller

von mir, in etwa zehn Meter
Entfernung, auf dem schmalen Weg,
der parallel zu meinem verläuft!
Schemenhaft, in dunklem Mantel
und dunkler Mütze, presst er sich
eng an einen Baumstamm. Zum
Glück dreht mir der Mann den
Rücken zu. Dann bewegt er sich
stur um den Stamm herum, und
ich bin zutiefst erschreckt. Also
doch! Der Kerl lauert jemandem
auf.

Ich blase zum Rückzug und bin
entsetzlich wütend. Verdirbt mir
da nun tatsächlich einer meine
Freude am Wald! Nun ist es
soweit. Niemals mehr werde ich
unbeschwert meiner Wege gehen:
Die Geschichten sind wahr!
Rechtzeitig kann ich mich der
Gefahr entziehen. Angst peinigt
mich, und ich laufe zurück, so
schnell ich kann.

Dann ist's mir, als hörte ich ein
hämisches Kichern in meiner
Manteltasche. Der Pfeffer! Mein
Freund und Helfer. Feigling, sage
ich zu mir, ist das nun der Mut,
auf den du so stolz bist? Ein grosses

Maul, aber wenn's darauf
ankommt, steckt nichts dahinter!
Los, kehr um und sieh zum Rechten!

Versuche zu verhindern, was
da geschehen soll! Das gibt es

Statt Blumen...
Bestelle ich bei einem Todesfall

im Blumenladen ein Arrangement
oder einen Kranz, höre ich

nichts mehr von diesem Ge
schäft: Die beschäftigen mich

einfach nicht, dass mir einer in die
Quere kommt. Meine Beziehung
zum Wald ist zu tief, als dass ich
sie leicht aufgäbe. Also ab und
den Kerl gestellt, trotz der sich
sträubenden Haare.

Jetzt sehe ich ihn wieder. Er
dreht sich langsam um den Baum
und gibt zischende Laute von
sich. Lieber Pfeffer, hilf mir, das
ist einer, der nicht ganz normal
ist. Um so schlimmer, die haben
Bärenkräfte! Ich schleiche mich
auf allen Vieren an, das Pfeffer-
säckchen zwischen Kinn und
Hals geklemmt. Schon bin ich
ganz nah dran, da schreit der Kerl
auf: «Um alles in der Welt, was
machen Sie denn da? Ist Ihnen
nicht gut?» Dann, sehr besorgt:
«Kann ich Ihnen helfen, Frau
Kessler?» Ungläubig starre ich
den «Kerl» an. Du liebe Zeit, das
ist ja die alte Frau Hintermüller,
die mit ihrem Hund Verstecken
spielt! Ich muss ein komisches
Bild abgegeben haben, wie ich da
auf dem Waldboden kniete, ein
Säckchen mit Pfeffer im Mund...

Danke, vielen Dank, liebe, gute
Frau Hintermüller! Sie ahnen ja
nicht, wie sehr Sie mir geholfen
haben. Meine unbeschwerte
Freude am Wald ist gerettet.

nicht bis an mein Lebensende mit
Reklamesendungen und
Prospekten. Heute steht aber unter
vielen Todesanzeigen die Bemerkung:

«Statt Blumen gedenke
man der Institution XY.»

Ich gedenke also der erwähnten
Institution und überweise einen

« < Der sterbende Schwan >

Aber was kann denn ich dafür?»
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