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Nötige
Barrieren

Meine Bewunderung galt
schon immer den Bauherren und
Architekten. Sie alle müssen vitale,

wendige und sportliche Leute
sein. Denn wie käme es sonst,
dass sie auf drei Stöcken drei
Zimmer anlegen? Wieso müssen
Zimmer mit Schwellen oder
Treppen verbunden sein, wenn
man sonst billiger und funktioneller

bauen könnte? Neuestens
werden obere Etagen mit etwas
Ähnlichem wie Hühnerleitern
verbunden, um Platz zu sparen.
Gut so! Platz ist Geld - und
bauen wird sonst unerschwinglich.

Lifte brauchen gar nicht
beim Hauseingang zu besteigen
zu sein. Wo käme man hin, wenn
man die Leute so verwöhnen
würde? Lifteingänge im Unterge-
schoss (erreichbar über Treppe)
oder im Hochparterre (bitte nehmen

Sie die 20 Tritte, und Sie
haben etwas für ihren Kreislauf
getan!) sind mir in einem Haus
begegnet, wo ich einen Patienten
im Rollstuhl besuchte.

Seit ich selbst für einige Zeit an

Tante Berta
Sie ist in die Jahre gekommen,

die fleissige Tante Berta, welche
Woche für Woche die ihr anvertraute

Wäsche eines Mehrfamilienhauses

säubert. An die 20
Jahre ist sie nun alt, hat hier und
da rostfarbene Runzeln und, wie
es Zeitläufte so mit sich bringen,
auch ihre Launen und «Mödeli».

Am liebsten beschäftigt sie sich
mit Kochwäsche; die besorgt
Tante Berta gründlich und sauber.

Mit modernen Geweben
kann sie sich indessen nicht so
recht anfreunden. Das heisst:
Eigentlich erweist sie sich in dieser

Hinsicht letztlich als recht
kreativ, wenn man das Ergebnis
richtig bewertet. Es gelingt ihr
nämlich, zu klein geratene
Wäschestücke auf ihr ehemaliges
Mass auszuweiten, wenn auch die
Form eine lässige Breite
angenommen hat. Was vom vielen
Waschen zu weit geworden ist,
das reduziert Tante Berta so sehr,
dass man Mühe hat, den Gegenstand

als Eigenbesitz wiederzuerkennen.

Ganz gross ist sie im Färben,
ja eigentlich unübertroffen an
Phantasie. Grundsätzlich
unsympathisch sind ihr weisse BHs.
Sie bringt es fertig, aus den
ausgewaschensten Pyjamas etwas
Blau auf BHs zu zaubern, nicht
etwa in Streifen oder Flecken,
nein, die Dinger sind durchwegs

Krücken gehe, bin ich in bezug
auf dieses Problem noch hellhöriger

geworden.
Zurück zu meinem Patientenbesuch!

Der betagte Mann wohnt
mit seiner auch nicht mehr jungen
Frau in einer Eigentumswohnung
und ist rechtsseitig gelähmt. -
Wohl wissend, dass daheim so
viele Baubarrieren lauern, musste
der Patient über ein Jahr im Spital
bleiben, bis er wieder selbst gehen
konnte. Jetzt muss er nur noch
vor allen Schwellen haltmachen.
Man hebt ihm das lahme Bein
über die Schwelle, dann geht er
bis zur nächsten Schwelle usf.
Diese Hilfeleistung kann seine
fast zerbrechlich wirkende Gattin
erbringen. Was aber macht die
Frau, wenn sie ihren Mann im
Rollstuhl ausfahren will? Ha, da
haben wir den Lift. - Ja, haben
wir - siehe oben; also

Sicher: Wir haben ein hügeliges

Heimatland, und manchmal
muss man sich den Naturgegebenheiten

anpassen. Aber ich
kenne Architekten, die ihre
Bauwerke nur schön finden, wenn sie
verwinkelt, abgestuft und
möglichst mit vielen Barrieren
gespickt sind. - Ist das nötig?

Lotty Weidmann

homogen himmelblau, wie vom
Ladentisch geholt. Nur einmal
griff sie daneben, wie es allen
passieren kann, die zuviel Phantasie

haben: Man hatte ihr einen
weissen Spitzen-BH anvertraut,
und was sie nach verschiedenen
Arbeitsabläufen hervorbrachte,
war feuerwehrrot - abgesehen
vom leicht gezackten Spitzenrand,

der weiss prangte.
Die Hausbesitzerin hängt mit

aufrichtiger Liebe an Tante Berta,
die sich zum Arbeitsbeginn erst
dann herablässt, wenn man sich
an eine bestimmte Reihenfolge
verschiedener handbetriebener
Vorgänge hält, die zu lernen
mehr Konzentrationsvermögen
als technische Logik erfordert.
Zudem weist Tante Berta ein an
Umfang und Struktur imposantes

Fassungsvermögen auf. Für
Einzelpersonen hat sie demzufolge

wenig Sympathie: Das
bisschen Wäsche dreht, malmt und
walzt sie - man kann es direkt
sehen - unlustig durch die Trommel.

Sie empfindet ihr Tun
wahrscheinlich fast als Leerlauf! Man
bekommt nahezu Minderwertigkeitsgefühle

ob des unangemessenen

Aufwands, den man Tante
Berta zumutet.

Nach jeder Arbeit muss Tante
Berta mit einem weissen Wolltuch
zugedeckt werden. Nicht einmal
ein Dinosaurier in kalten Museen
kann mit soviel menschlicher
Wärme(spende) rechnen.

Ellen Darc

Blick

zurück...
Auch auf einem Bauernhof

kommt die Zeit der «Useputze-
te», und zwar dann, wenn es tagelang

regnet, wenn der Boden
aufgeweicht ist und die Felder nicht
bestellt werden können. Es spielt
keine Rolle, welche Jahreszeit im
Kalender steht. Bei uns galt es,
die von Russ geschwärzte Küche
frisch zu weissein. Für diese grosse

Arbeit wurden die Müllerin
und die Wagnerin engagiert, zwei
Frauen im Dorf, denen keine
Arbeit zu schmutzig war. Zusätzlich
zur Küche mussten die Ställe ge-
weisselt werden. Diese Arbeit
besorgten die Männer.

Wenn die Räume von Russ und
Fliegendrecken gereinigt waren
und in leuchtendem Weiss
erstrahlten, wurden die Gipsstanden

gereinigt und umgedreht in
einem kleinen Schuppen bis zum
nächsten Gebrauch verstaut.
Einmal kam unter einer
Gipsstande eine von Mutter lange ver-
misste Pfanne zum Vorschein.
Eines meiner Geschwister hatte
unerlaubterweise «Nidel täfeli»
gemacht und die Pfanne, die es
nicht mehr reinigen konnte, unter
dem Bottich versteckt.

Bei der «Useputzete» bereitete
jeweils die «Grümpelkammer»
der Mutter Sorge: In einer Ecke
stand nämlich ein Tischchen, das
mit Säcken zugedeckt war. Auf
ihnen lag der Staub zentimeterdick.

Jahrelang durfte diese Ecke
nicht gereinigt werden. -
Grossmutter wollte es so. Wegen des

grossen Respekts, den meine
Mutter vor ihrer Schwiegermutter
hatte, blieb die Ecke tatsächlich
lange, wie sie war. Etliche Male
wollte meine Mutter das Tischchen

verbrennen, aber jedesmal
flehte die Grossmutter: «Nein
Karoline, lass das Tischchen, wo
es ist, es könnte sonst noch ein
Unglück passieren!» Die
Grossmutter war sehr abergläubisch.
Mit dem Tischchen verhielt es
sich so:

Als Grossmutter als junge Frau
in das Bauernhaus kam, huldigten

ihr Schwiegervater und zwei
Männer aus dem Dorf dem
«Tischliklopfen». Um Mitternacht

versuchten sie, mit ihren
verstorbenen Vorfahren zu reden.
Da Grossmutter und ihren frisch
angetrauten Mann die Toten
nicht interessierten, hatten sie
friedlich unter der Bettdecke
gelegen. Grossmutters Schwiegervater

aber, der zugleich ihr Vetter
war, hatte öfter Geschichten
erzählt, ob denen es der damals
jungen Frau angst und bange
wurde.

Nachdem die Grossmutter
gestorben war, erklärte Mutter
eines Tages: «So, nun hole ich das
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Gespenstertischli herunter und
verbrenne es auf dem
Hühnermiststock!» Im Geiste sehe ich
meine Mutter heute noch, wie sie
die breite Kammertreppe
herunterkam, das Tischli an einem Bein
hielt und dann das sagenumwobene

Möbel schwungvoll auf den
Miststock warf. Vorher hatte
Mutter dort Stroh aufgestapelt,
denn Papier war damals rar: Es
wurde für «andere Zwecke»
gebraucht. Lichterloh brannte das
Stroh, und das Gespenstertischli
sank langsam in Asche. Wir Kinder

schauten gespannt zu, aber
nichts passierte.

Mutter war froh, als der Spuk
vorüber war, denn sie hatte heimlich

gefürchtet, meine Brüder, die
die schaurigen Geschichten auch
kannten, würden dem Unfug des
«Tischliklopfens» ebenfalls
huldigen! Rosel Luginbühl
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