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llse Frank

/wiespalt

Vier Wochen vorher plotzlich
die Uberlegung: Bald hast du
Geburtstag. Dann gehoren 24
Stunden dir. Oder 18. Dann miis-
sen dich alle liebevoll behandeln.
— Miissen sie?

Wieder diese Zweifel. Erneut,
wie in den letzten Jahren immer,
die Angst, sich feiern zu lassen.
Wofir? Was ist an einem Durch-
schnittsmenschen = Besonderes,
das ihm ein Recht gibe, Applaus
entgegenzunehmen? Zu nicken
beim Anhoren preisender Reden?
Ich finde nichts Kostbares an mir.

Frither, ja, da war der Jubel
selbstverstandlich. Der machte
das Fest erst aus. Das Hochleben
und die Geschenke bildeten den
Rahmen eines wichtigen Ereig-
nisses. Lang ist’s her. Jetzt herr-
schen Hemmungen vor. Skrupel
machen sich breit. Darf sich je-
mand zur Hauptperson erheben?
Waire nicht jeder stdndig zu lo-
ben, der im Auf und Nieder des
Daseins eine Balance findet, we-
nigstens das labile Gleichge-
wicht? Erbringt nicht jeder eine
Dauerleistung, der am zugewie-
senen Ort, an der selbstgewidhlten
Stelle durchhilt, komme, was
wolle?

Die Vorstellung, mit Aufmerk-
samkeiten iberschiittet zu wer-
den, ist mir peinlich. Als Pauken-
und Trompetenschall eine Kolle-
gin ins neue Dezennium geleitet,
sorge ich vor. Verbitte mir dhnli-
chen Aufwand. Betone, ich wolle
von Sammelaktionen, Gliick-
wunschkirtchen, Pultdekoratio-
nen nichts wissen. Die Beleg-
schaft mimt Verstindnis. Gibt
sich tolerant. Aus Stirnfalten lese
ich: Ilse hat den sozialen Koller.
Da hilft nur eines — warten, bis
der Anfall voriiber ist!

Ich bin geneigt, einen prinzi-
piellen Vortrag zu halten. Meine
Empfindungen  auszudriicken.
Nach einer kurzen Einleitung
verstumme ich. Was soll diese Be-
lehrung? Das Team macht doch,
was ihm richtig erscheint. Und
richtig ist fiir fast alle das Hurra-
gebriill.

Fiir mich nicht. Nicht, wenn es
mir gilt. Glaube ich — vier Wochen
vor dem Ereignis.

Am Geburtstag wache ich spit
auf. Beinahe zu spit, brumme ich,
ausgerechnet heute! Dabei stehen
sie sicher stramm, um mir die
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Hand zu schiitteln, sobald ich
mich im Geschift zeige. Wahr-
scheinlich legen sie schon im
Morgengrauen ein paar Sichel-
chen fiir mich bereit. Da kann ich
sie unmoglich warten lassen! Ich
spute mich. Erledige das Friih-
pensum in Rekordzeit. Haste zum
Bahnhof. Treffe den ersten Gra-
tulanten. Bin geschmeichelt, ge-
rihrt — verlegen natiirlich auch.
Denke: Der Anfang mit Begleit-
person war nicht schlecht. Jeden-
falls besser als mein verzweifelter
Solospurt. Denke: Weiter so!

In der Firma sichte ich kein
Bein.

Vielleicht haben sie meinen
Tag nicht notiert, murmle ich,
und ein gemischtes Gefiihl
beschleicht mich. Es besteht aus
einem Anteil Traurigkeit, aus fiinf
Anteilen Hoffnung. Hoffnung
auf den ganz gewohnlichen Ar-
beitsablauf, auf pure Pflichter-
fiillung. Ohne Beiwerk, ohne Zie-
rat. Ohne Glanz und Glimmer.

Ich setze mich in mein Biiro.
Hebe einen Stapel Manuskripte
aus der Schublade. Versuche,
mich auf geschriebene Zeilen zu
konzentrieren — und verirre mich
immer wieder in gehauchte Wor-
ter: Wenn sie mich nun nicht
schonen! Wenn ich zu heulen be-
ginne! Ich ertrage Nettigkeiten so
schlecht.

Was aber, wenn sie das wissen?
Wenn sie mich keines ermutigen-
den Spruches wiirdigen? Wenn
ich fiir sie nur als Redigierma-
schine zéhle?

Ich firchte mich. Lege neun
Uhr als Stunde der Wahrheit fest.
Ist dann noch nichts geschehen,
will ich meinen Geburtstag radi-
kal vergessen ... Zehn vor. Hinter
mir 6ffnet sich die Tiir. Ich drehe
mich um, sehe einen Lichterzug:
drei Kameradinnen, den Chef.
Sehe getragene Kuchen. Einen
grossen, einen mittleren, zwei
kleine. Zahle Kerzen, die auf dem
Backwerk brennen, viele Kerzen,
allzu viele fiir eine einzige Torte.
So alt bist du schon! durchzuckt
es mich, und ich lanciere einen
Witz dariiber, um die Feierlich-
keit, die mir unheimlich wird, in
Selbstironie aufzulosen.

Nun bin ich der Mittelpunkt
einer frohlichen Gesellschaft. Ich
frage mich, wie ich darauf reagie-
ren soll, schimpfe, grolle, spreche
von nicht respektierten Wiin-
schen. Doch tief in mir glimmt
Freude.

Ich habe die Zuwendung nicht
verdient. Davon bin ich iiber-
zeugt. Nichstes Jahr werde ich
die Sonderbehandlung strikte
ablehnen. Personenkult schadet
nug -

Ins Alum

Am Radio horte ich ein Inter-
view mit einer Ethnologin, die
davon sprach, dass man in ein
Entwicklungsland Saatkartoffeln
einfithren wolle, damit die Be-
wohner auch Kartoffeln anpflan-
zen konnten.

Ob sie diese Knollen mogen?
Ich war lange in Brasilien und
weiss daher, dass man dort auf
Reis, das Hauptnahrungsmittel,
steht. Sogar wenn er rar und sehr
teuer wird, bleibt man beim Reis;
Kartoffeln sind nicht beliebt.
Wenn es schon Kartoffeln gibt,
dann Siisskartoffeln, die man bei
uns weniger kennt und schitzt.

Die Ethnologin sprach auch
von einer Schweizer Weberin, die
man in dieses Land schicke,
damit sie den Eingeborenen por-
tugiesische Webereimuster bei-
bringe.

Ist das wirklich notig? Ich habe
in sogenannten Entwicklungs-
landern Webarbeiten und hand-
gefertigte Dinge angetroffen, die
unseren  Industrieerzeugnissen
haushoch iiberlegen waren — in
Farbe und Dessin.

Kirzlich las ich folgenden Satz
eines Indianers: «Wir wollen
nicht, dass man etwas fiir uns tut,
wir wollen lediglich, dass man uns
tun lasst.y Diesen «Wunschy
mochte ich der Ethnologin ins
Album schreiben.

Hedy Gerber-Schwarz

Ml

«Hans nimmt es erstaunlich gelassen, obwohl ein gebrochener
rechter Arm nicht leicht ist fiir jemanden, der mit schriftlichen
Arbeiten zum Ausfullen der Totozettel so belastet ist!»

Keine wahre

Hilfe

Sehr geehrter Herr Professor,

Spezialarzt fir Psychiatrie

Kirzlich begleitete ich eine
kranke, gehbehinderte Frau in
Ihre Sprechstunde. Den Weg
hatte ich allein in zwei Minuten
zuriickgelegt. Mit der Frau zu-
sammen hatten wir gute 20 Mi-
nuten. Die Frau hatte sich den
ganzen Vormittag iiber vorberei-
tet, hatte sich schon gemacht, das
Kopftuch in die vorteilhaftesten
Falten gelegt. In mithevoller Ar-

beit zogen wir noch Stiefel und
Handschuhe iiber, und los ging’s:
funf winzige Schritte, eine Ver-
schnaufpause, fiinf  weitere
Schrittlein. Die Frau keuchte.
Doch wir schafften es. Punkt 11
Uhr sassen wir in Threr Praxis. Sie
erschienen — hochgewachsen, ge-
pflegt, der Gentleman in Person!
Mich durchzuckte augenblick-
lich der heftige Wunsch, Ihnen
auch einmal ein Stiindchen ge-
geniibersitzen zu dirfen und von
meiner Jugendzeit oder wovon
auch immer zu erzéhlen. Der
Wunsch nach Néihe war offen-
sichtlich einseitig. Streng schau-
ten Sie uns an. An uns war, zuge-
geben, nichts Umwerfendes — ab-
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