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Anekdotisch mit Erich Merz

Man müsste Klavier

<("\ /Tan müsste...»: ein Tango-
XVXevergreen von Friedrich

Schröder, der auch «Hochzeitsnacht

im Paradies» komponiert
hat. Einer, der's kann, das
Klavierspielen, ist Guy Durey,
Schweizer Botschafter in Riad.
Eine Begabung, die er mit vielen
Politikern wie Harry Truman,
Richard Nixon und Helmuth
Schmidt teilt. Der Unterschied:
Des für Instrumente nicht idealen
Riad-Klimas wegen wich der
Botschafter vom eigenen auf
einen Occasions-Konzertflügel
aus, den die Eidgenossenschaft
auf eigene Kosten hat in die neue
Botschaft einfhegen lassen. Was
jetzt Wirbel machte. Die «Basler
Zeitung» scherzt dazu: Man
erwägt, in Zukunft entweder nur
unmusikalische oder auf kleine
handliche Musikinstrumente
spezialisierte Diplomaten
anzustellen. Piccolo zum Beispiel,
wodurch künftig vermehrt Basler
Fasnächtier zu Diplomatenberufungen

kämen

Heimweh
1977 ist der bekannte Schweizer

Kunstmaler Varlin (eigentlich:

Willy Guggenheim),
gefürchtet seiner schlagfertigen
Witzigkeit wegen, gestorben.
Lange lebte er als Junggeselle mit

seiner Zwillingsschwester zusammen

in Zürich. Und von einer
Verwandten erbten die beiden ein
altes, schwarzes, grosses Klavier.
Weder Varlin noch seine Schwester

spielten darauf. Die Kiste
stand im Weg, und auf den Rat
eines Freundes überliess Varlin
sie für ein paar Franken einem
Händler.

Hinterher war's weder ihm
noch seiner Schwester recht.
Immerhin, es war doch ein
Erinnerungsstück gewesen! Varlin
forschte nach dem Verbleib des
Klaviers, das mittlerweile mehrmals

den Besitzer gewechselt hatte.

Endlich stöberte er den aktuellen

Eigentümer auf, kaufte ihm
den «Scherben» für teures Geld
ab und Hess ihn in die Wohnung
transportieren, wo er unbenützt
wieder Wohnraum wegfrass und
freundlich an die Verstorbene
erinnerte.

Gotthelfs Klage
Früher gehörte es weitherum

zum guten Ton, dass sogenannte
höhere Tochter Klavier spielten
oder wenigstens klimperten. Eine
Seuche sei's gewesen, Hess mancher

Zeitgenosse gequält wissen.
Jeremias Gotthelf, zum Beispiel,
formulierte es so: «Man klagt, der
liebe Gott schicke keine Engel

mehr auf Erden. Das ist wegen
des entsetzüchen Klavierens, das
zu Stadt und Land fast in jedem
Haus in Schwung gekommen.
Dieses Klavier, so entsetzlich und
jammersüchtig, mögen die Engel
nicht ertragen.»

Überfüttert
Ignacy Jan Paderewski,

Konzertpianist und später polnischer
Staatspräsident - «Welch ein
Abstieg! » soll Clemenceau zu diesem
«Berufswechsel» gesagt haben -
wohnte zeitweise in Lausanne.
Eine seiner Kompositionen, das
Menuett in G-Dur, wurde
weltberühmt und war in jedem
Konzertcafe, auf jedem elektrischen
Klavier zu hören.

Der Konzertcafe-Pianist Cat-
tari, der viele Jahre in Zürich
lebte und als Bummler durch
bedächtige Schritte und Künstler-
Krempenhut auffiel, erzählte vor
Jahrzehnten, wie er in einem
Lausanner Kaffeehaus musiziert
und plötzlich Paderewski als Gast
entdeckt hatte. Umgehend
intonierte Cattari das Paderewski-
Menuett, innerlich frohlockend:
«Diese Aufmerksamkeit wird den
Prominenten freuen!» Aber
Paderewski, solche Episoden mehr
als gewohnt, zahlte seinen Kaffee
und flüchtete eilig.

Müde Hände
Pianist Anton Rubinstein

(nicht Arthur, sondern der
Komponist der «Melodie in F»),
pflegte zu sagen: «Klavierspiel ist
kein Spiel mit dem Klavier.» Pianist

Arthur Rubinstein hingegen
•hörte eines Tages damit auf, nach
einem Konzertauftritt
Autogramme zu erteilen. Grund: Seine
Hände seien müde vom Spielen.
Alleweil, es gab Ausnahmen.
Zum Beispiel: Ein junges Mädchen

lauerte Rubinstein vor dem
Künstlerzimmer auf. Mit Notizblock

und Bleistift. Und als
Rubinstein abwinkend erklärte,
seine Hände seien müde vom
Spielen, reagierte das Mädchen
keckt: «Meine Hände sind auch
müde, vom Applaudieren.» Es
bekam sein Autogramm.

Gut gemeint
Nach dem Presseball 1982 in

Basel erzählte man sich: Für den
gastgewerblichen Teil am Ball
war jener Basler Wirt zuständig,
der vorzugsweise «Channe-Wal-
ter» gerufen wurde. Am Tag vor
dem Anlass füllte er den Eis-
schrank in der Mustermesse mit
Schämpis. Da hörte er im Saal j
emanden Klavier spielen. Es gefiel
ihm nicht schlecht, er öffnete eine
Flasche Champagner, ging in den
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spielen können

Saal und sagte zum Musikus
wohlwollend: «Junger Mann, Sie
haben Talent. Sie sollten sich
ausbilden lassen. Wenn Sie je ein
Engagement suchen: in meiner Beiz
können Sie jederzeit klimpern.
Fragen Sie einfach nach dem
<Channe-Walter)!» Worauf der
blonde Mann freundlich lächelte
und sagte: «Angenehm, mein
Name ist Richard Clayderman.»
Der Komponist und Interpret der
«Ballade pour Adeline» also, der
innert kurzen Jahren mehr
Schallplatten verkauft hat als je
zuvor ein Pianist rund um den
Erdball.

Erbarmen, Nachbarin!
«Papa Locher» wurde in Zürich
ein Posamenter und Bekannter
Gottfried Kellers genannt. In
einem Büchlein, das er um die
Jahrhundertwende im Selbstverlag

herausgab, findet sich das
Klagelied eines Mieters an die
Wohnungsnachbarin. So fängt's
an: «O Heldin auf dem Pianoforte,

/ vernimm des Nachbars
Jammerworte. / Vor Tagesanbruch
weckt ihn schon / dein <

Hochzeitsmarsch) von Mendelssohn. /
Springt er verzweifelt aus dem
Bett, / spielst du aus < Freischütz)
das Terzett, / und wäscht er sich,
begleitet ihn / der Brautgesang
aus <Lohengrin>. / Sobald er vor
den Spiegel tritt, legst los du den
<Walkürenritt).» Abends, beim
Heimkommen, die gleiche Plage:
«Dann reitest du durch Nacht
und Wind / noch spät mit Vater
und mit Kind. / Und ist das Kind
gestorben kaum, / dann rauscht
<Der alte Lindenbaum).»

• ••

zu Ross angepeilt: «Sind Sie
Mister Busoni?» Als Busoni bejahte,
fragte der Sheriff: «Und was
spielen Sie heute abend für uns?»
Busoni erwähnte eine Sonate von
Beethoven. Der Sheriff: «Well,
Beethoven, ist das ein netter
Bursche?» Busoni: «Sorry, er lebt
nicht mehr.» Und der Sheriff:
«Lebt nicht mehr? Wer hat ihn
abgeknallt?»

Ein neuer Kleber fürsAuto

« Auto? — Nei tangge!»
«Tangge? — Mos i no!»

c
Armin Müller

Wildwest
Der hervorragende italienische
Ferruccio Busoni lebte vorübergehend

an der Scheuchzerstrasse
in Zürich, bummelte oft mit
seinem grossen Hund zum
Hauptbahnhof, wo der Vierbeiner sich
auf dem Bahnhofplatz bei heis-
sem Wetter gern im Wasserbek-
ken des Alfred-Escher-Denkmals
abkühlte. Als eines Tages ein
Polizist dazutrat, befahl er Busoni,
den Hund aus dem Wasser zu
rufen. Drauf Busoni: «Bitte, sagen
Sie's dem Hund selber, auf mich
hört er nicht!»
Und auf Konzerttournee vor dem
Ersten Weltkrieg in den USA
stieg Busoni in einem «Kaff» aus
dem Zug, wurde vom Sheriff hoch
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