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Von Haus zu Haus
Ilse Frank

Wenn zwei dasselbe tun...
Endlich! Feierabend. Freitag,

offizielles Arbeitswochen-Ende.
Ich freue mich. Weiss zwar, dass
ich morgen viel zu tun haben werde.

Aber noch ist heute. Noch
bleiben mir einige Texte zu
redigieren, dann darf ich mich
entspannen. Ich nehme wenige
Musseminuten vorweg. Stehe im
Wohnungstürrahmen. Plaudere
über den Gang hin mit meinem
Nachbarn. Wir verabreden uns
für einen gemeinsamen Fernseh-
spielgenuss.

Da gleitet der Personenlift zu
uns herab. Ihm entsteigt Frieda.
Frieda Matter, die Frau aus dem
vierten Stock. Fast alle Bekannten

nennen sie bei ihrem Vornamen:

Frieda hat ein einfaches
Gemüt. Wird von manchen nicht
für voll genommen. Ich bemühe
mich, der Sechzigjährigen
Verständnis entgegenzubringen. Sie
lebt allein, wurde wegen eines
Augenleidens frühzeitig pensioniert.

Ist für gewisse Verrichtungen
auf Hilfe angewiesen.

Jetzt steht Frieda zwischen mir
und meinem Nachbarn, bittet ihn
um eine Flasche Mineralwasser.
Das Geld dafür kann Frau Matter

nicht aus der Schürzentasche

klauben. Sie fordert mich auf,
danach zu graben: «Weisst du, ich
habe schon seit Tagen kein
Gefühl mehr in Händen und Füssen.
Etwas anzufassen fällt mir
schwer, und das Gehen macht mir
grosse Mühe. - Komm, ich habe
mit dir zu reden!»

Ich zögere. Rätsle an Friedas
Problem herum. Fühle, dass sie
mir etwas anvertrauen möchte.
«Ich bin schon da!» sage ich,
bevor ich mich mit der greisenhaften

Frau vom Lift nach oben
tragen lasse.

«Was gibt's?» frage ich in der
fremden Stube. «Meine Weisswäsche

wird fällig», antwortet Frieda.

«Aber die Hauswartin, die sie
mir jeweils in den Automaten
füllt, aufhängt, trocknet, die gute
Seele hat Ferien. Würdest du
vielleicht?»

Ich erschrecke. Denke an meinen

samstäglichen Vierzehnstundenlauf.

Schüttle den Kopf: «Ich
bin überlastet, aber ich gebe Ihre
Sachen auswärts - dort werden
sie gleich noch gebügelt.» Ich
glaube schon, glimpflich
davongekommen zu sein, da formuliert
Frieda ihr Hauptanliegen: «Du,
ich fühle mich unfähig, in mein

Esslokal zu sitzen. Hole mir doch
morgen und am Sonntag
Kantinenkost aus dem Altersheim!»
Ich verspreche es. Anerbiete mich
auch, Einkäufe zu tätigen. Frieda
trägt mir dieses und jenes auf.
Scheint schliesslich mit den
Leistungsaussichten zufrieden zu
sein.

Ich verabschiede mich. Eile in
mein Refugium. Blicke auf die
Uhr: schon neun! Als ich endlich
die eigenen Geschäfte geregelt
habe, ist es halb elf. «Bald Zeit
zum Lichterlöschen», seufze ich
und bette wenig später mein
müdes Haupt in die Kissen.

Der Wecker rasselt um Viertel
nach fünf. Samstagmorgen.
Langsam sinne ich mich in den
neuen Tag. Erinnere mich an das,
was mir zum üblichen Pflichtenpaket

aufgebürdet worden ist. Ich
bin wie gelähmt. Will gar nicht
aufstehen. Rede mir gut zu. Spreche

von der Chance, für jemanden

dazusein, mich nützlich zu
machen. Der Gedanke reizt mich
nicht. Er regt mich nur auf. Weshalb

ich? forsche ich. Weshalb
ausgerechnet ich? Andere gemessen

achtundvierzig Stunden des
Müssiggangs, und ich, die ich
ewig rase, muss jetzt auch noch
einer Egozentrikerin zu Willen
sein?

Ich tue widerstrebend, was sie
mir befohlen hat. Kaufe ein.
Transportiere Wäsche. Liefere
Waren. Hole Essen. Quäle mich

durch die erschreckend leblose
Atmosphäre des Altersheims.
Schwinge bei Frieda Töpfe und
Teller. Trage Nahrung auf. Trage
Reste ab. Spüle Geschirr. Gelobe,
am Sonntag wiederzukommen.

Die Pflicht ruft mich in die
eigenen vier Wände. Dann aus
ihnen hinaus in die Waschküche.
Als ich die Maschine öffne, um
meine längst sauberen Stücke an
die Luft zu befördern, schiesst
mir literweise Wasser entgegen.
Ich stehe knöcheltief im flüssigen
Element. Habe keine Ahnung,
was los ist. Wie Stein und Bein je
wieder trocken werden sollen

Ich überlebe die Turbulenzen
knapp. Haste weiter. Redigiere,
schreibe, telefoniere, schreibe,
redigiere. Dazwischen ein Blick
aufs Zifferblatt: zehn nach fünf.
Schon! Ich ergreife das Putzzeug.
Mache mich ans Werk. Vollende
es nach knappen drei Stunden.

Um acht Uhr bin ich wild
entschlossen, den gestern verpassten
Fernsehabend nachzuholen. Der
Nachbar nimmt mich gastlich
auf. Ich verdränge die Vorstellung
von Frieda, die todmüde im Bett
liegt, doch nicht schläft, grübelt.
Ich lasse den Nachbarn um mich
herumtanzen: Kaffee einschenken,

Brötchen anbieten, Geschirr
abräumen, Sessel rücken. Sein
fürsorglicher Eifer entzückt mich.
Ich lächle dem jungen Mann
aufmunternd zu:

Das nenne ich freudig Dienen!

Pascha

Volkssport
Was blieb mir anderes übrig,

als mit meinem havarierten Knie
durch den verschneiten Winterwald

zu humpeln, das Hinken
jedesmal zu verstärken, wenn mir
jemand begegnete, um damit zu
beweisen, dass ich durchaus noch
sportfähig wäre; dem Schnee
zuzusehen, der von den Tännchen
rutschte, und mir den längsten
Bart auszusuchen, den die
Wettertannen für solche Zwecke
bereithalten.

In trüben Gedanken trat ich
aus dem Wäldchen, blieb einen
Moment von der Sonne geblendet
stehen, hörte ein Rauschen und
Zischen und sah einen endlosen
Zug von bunten Gestalten mit
ernsten Gesichtern und gesammelten

Blicken an mir vorbeiziehen.

Sie kamen in Gruppen und
Grüppchen, in Zweier-, Viererund

Sechserkolonnen. Sie rutschten

mühsam oder flogen vorbei,
auf schmalen Brettern; alle mit

Stöcken, auf die sie sich stützten,
sie wie Spiesse einsteckend oder
sie leichthändig schwingend wie
Taktstöcke.

Ein alter Elch zog vorbei, mit
gestickten Ohrenklappen, und
hinter ihm stöckelte Frau Holle
mit roten Apfelbäckchen und
wogendem Busen.

Bäuche wurden vorbeigeschoben,
Schmer- und Bierbäuche,

Spitz-, Kugel- und Hängebäuche
auf Krampfaderbeinen und auf
währschaften Waden, auf Spatzen-,

Storchen- und Elefantenbeinen,

auf zarten Fesseln, auf O-
und X-Beinen. Dazwischen
flogen immer wieder schwerelos
schlanke Gestalten, in hautengen
Trikots, wie Tänzer kaum den
Boden berührend, mit elegantem
Schwung an allen vorüber.

Ein einziger Querschläger mit
schwarzen Wadenbinden und
einem mächtigen Seehundschnauz

schwamm unbeirrt gegen
den Strom, merkte nicht, welche
Verwirrung er stiftete, wie die
Eingespurten aus dem Rhythmus
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