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Wenn zwei dasselbe tun ...

Endlich! Feierabend. Freitag,
offizielles Arbeitswochen-Ende.
Ich freue mich. Weiss zwar, dass
ich morgen viel zu tun haben wer-
de. Aber noch ist heute. Noch
bleiben mir einige Texte zu redi-
gieren, dann darf ich mich ent-
spannen. Ich nehme wenige
Musseminuten vorweg. Stehe im
Wohnungstiirrahmen. Plaudere
iber den Gang hin mit meinem
Nachbarn. Wir verabreden uns
fiir einen gemeinsamen Fernseh-
spielgenuss.

Da gleitet der Personenlift zu
uns herab. Thm entsteigt Frieda.
Frieda Matter, die Frau aus dem
vierten Stock. Fast alle Bekann-
ten nennen sie bei ihrem Vorna-
men: Frieda hat ein einfaches
Gemiit. Wird von manchen nicht
fiir voll genommen. Ich bemiihe
mich, der Sechzigjdhrigen Ver-
stdndnis entgegenzubringen. Sie
lebt allein, wurde wegen eines
Augenleidens frihzeitig pensio-
niert. Ist fiir gewisse Verrichtun-
gen auf Hilfe angewiesen.

Jetzt steht Frieda zwischen mir
und meinem Nachbarn, bittet ihn
um eine Flasche Mineralwasser.
Das Geld dafiur kann Frau Mat-
ter nicht aus der Schiirzentasche
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klauben. Sie fordert mich auf, da-
nach zu graben: «Weisst du, ich
habe schon seit Tagen kein Ge-
fithl mehr in Hénden und Fiissen.
Etwas anzufassen fillt mir
schwer, und das Gehen macht mir
grosse Mithe. — Komm, ich habe
mit dir zu reden!»

Ich zogere. Ritsle an Friedas
Problem herum. Fiihle, dass sie
mir etwas anvertrauen mochte.
«Ich bin schon da!y sage ich,
bevor ich mich mit der greisen-
haften Frau vom Lift nach oben
tragen lasse.

«Was gibt’s?» frage ich in der
fremden Stube. «Meine Weisswi-
sche wird falligy, antwortet Frie-
da. «Aber die Hauswartin, die sie
mir jeweils in den Automaten
fullt, aufhangt, trocknet, die gute
Seele hat Ferien. Wiirdest du
vielleicht?»

Ich erschrecke. Denke an mei-
nen samstaglichen Vierzehnstun-
denlauf. Schiittle den Kopf: «Ich
bin iiberlastet, aber ich gebe Ihre
Sachen auswirts — dort werden
sie gleich noch gebtigelt.» Ich
glaube schon, glimpflich davon-
gekommen zu sein, da formuliert
Frieda ihr Hauptanliegen: «Du,
ich fithle mich unfihig, in mein
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Esslokal zu sitzen. Hole mir doch
morgen und am Sonntag Kanti-
nenkost aus dem Altersheim!y
Ich verspreche es. Anerbiete mich
auch, Einkaufe zu tétigen. Frieda
tragt mir dieses und jenes auf.
Scheint schliesslich mit den Lei-
stungsaussichten zufrieden zu
sein.

Ich verabschiede mich. Eile in
mein Refugium. Blicke auf die
Uhr: schon neun! Als ich endlich
die eigenen Geschifte geregelt
habe, ist es halb elf. «Bald Zeit
zum Lichterloscheny, seufze ich
und bette wenig spédter mein
mides Haupt in die Kissen.

Der Wecker rasselt um Viertel
nach fiinf. Samstagmorgen.
Langsam sinne ich mich in den
neuen Tag. Erinnere mich an das,
was mir zum iiblichen Pflichten-
paket aufgebiirdet worden ist. Ich
bin wie gelahmt. Will gar nicht
aufstehen. Rede mir gut zu. Spre-
che von der Chance, fir jeman-
den dazusein, mich niitzlich zu
machen. Der Gedanke reizt mich
nicht. Er regt mich nur auf. Wes-
halb ich? forsche ich. Weshalb
ausgerechnet ich? Andere genies-
sen achtundvierzig Stunden des
Miissiggangs, und ich, die ich
ewig rase, muss jetzt auch noch
einer Egozentrikerin zu Willen
sein?

Ich tue widerstrebend, was sie
mir befohlen hat. Kaufe ein.
Transportiere Wasche. Liefere
Waren. Hole Essen. Quile mich

Volkssport

Was blieb mir anderes iibrig,
als mit meinem havarierten Knie
durch den verschneiten Winter-
wald zu humpeln, das Hinken je-
desmal zu verstiarken, wenn mir
jemand begegnete, um damit zu
beweisen, dass ich durchaus noch
sportfahig wire; dem Schnee zu-
zusehen, der von den Tannchen
rutschte, und mir den langsten
Bart auszusuchen, den die Wet-
tertannen fiir solche Zwecke be-
reithalten.

In tritben Gedanken trat ich
aus dem Wildchen, blieb einen
Moment von der Sonne geblendet
stehen, horte ein Rauschen und
Zischen und sah einen endlosen
Zug von bunten Gestalten mit
ernsten Gesichtern und gesam-
melten Blicken an mir vorbeizie-
hen. Sie kamen in Gruppen und
Gruppchen, in Zweier-, Vierer-
und Sechserkolonnen. Sie rutsch-
ten mithsam oder flogen vorbei,
auf schmalen Brettern; alle mit

) Von Haus zu Haus

durch die erschreckend leblose

Atmosphédre des Altersheims.
Schwinge bei Frieda Topfe und
Teller. Trage Nahrung auf. Trage
Reste ab. Spiile Geschirr. Gelobe,
am Sonntag wiederzukommen.
Die Pflicht ruft mich in die
eigenen vier Wiande. Dann aus
ihnen hinaus in die Waschkiiche.
Als ich die Maschine 6ffne, um
meine ldngst sauberen Stiicke an
die Luft zu befordern, schiesst
mir literweise Wasser entgegen.
Ich stehe knocheltief im flissigen
Element. Habe keine Ahnung,
was los ist. Wie Stein und Bein je
wieder trocken werden sollen ...
Ich iiberlebe die Turbulenzen
knapp. Haste weiter. Redigiere,
schreibe, telefoniere, schreibe,
redigiere. Dazwischen ein Blick
aufs Zifferblatt: zehn nach finf.
Schon! Ich ergreife das Putzzeug.
Mache mich ans Werk. Vollende
es nach knappen drei Stunden.
Um acht Uhr bin ich wild ent-
schlossen, den gestern verpassten
Fernsehabend nachzuholen. Der
Nachbar nimmt mich gastlich
auf. Ich verdrange die Vorstellung
von Frieda, die todmiide im Bett
liegt, doch nicht schlaft, gribelt.
Ich lasse den Nachbarn um mich
herumtanzen: Kaffee einschen-
ken, Brotchen anbieten, Geschirr
abrdumen, Sessel riicken. Sein
fiirsorglicher Eifer entziickt mich.
Ich lachle dem jungen Mann auf-
munternd zu:
Das nenneich freudig Dienen!

Stocken, auf die sie sich stiitzten,
sie wie Spiesse einsteckend oder
sie leichthandig schwingend wie
Taktstocke.

Ein alter Elch zog vorbei, mit
gestickten Ohrenklappen, und
hinter ihm stockelte Frau Holle
mit roten Apfelbiackchen und
wogendem Busen.

Béuche wurden vorbeigescho-
ben, Schmer- und Bierbiduche,
Spitz-, Kugel- und Héngebauche
auf Krampfaderbeinen und auf
wihrschaften Waden, auf Spat-
zen-, Storchen- und Elefanten-
beinen, auf zarten Fesseln, auf O-
und X-Beinen. Dazwischen flo-
gen immer wieder schwerelos
schlanke Gestalten, in hautengen
Trikots, wie Tanzer kaum den
Boden berithrend, mit elegantem
Schwung an allen voriiber.

Ein einziger Querschlidger mit
schwarzen Wadenbinden und
einem  machtigen  Seehund-
schnauz schwamm unbeirrt gegen
den Strom, merkte nicht, welche
Verwirrung er stiftete, wie die
Eingespurten aus dem Rhythmus
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