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PeTER HEISCH

UmMsTURZ IM BUCHERREGAL

Eigentlich hatte sich die Katastrophe
schon seit langem abgezeichnet.
Doch ich wollte sie nicht zu Kenntnis
nehmen und vertraute vielmehr auf die
Stabilitit des Biicherregals, dem ich
immer neue Lasten an gedruckten Er-
zeugnissen glaubte aufbiirden zu diir-
fen. Meine Frau, von dumpfen Ahnun-
gen ihres weiblichen Instinkts geplagt,
hatte mich vergeblich gewarnt, keine
weiteren Biicher mehr anzuschaffen, da
es sonst bald einmal ein boses Erwachen
geben werde. Ich kénne doch ebensogut
die bereits vorhandenen Titel der Reihe
nach noch einmal lesen, meinte sie.
Ausserdem stiinde mir ja der gesamte
Vorrat an Lektiire unserer kommunalen
Stadtbibliothek zur Verfiigung. Damit
hat sie zweifellos recht. Doch ich bin
eben ein unverbesserlicher Bibliomane
und als solcher etwas abartig veranlagt.
Meine verminderte Zurechnungsfahig-
keit ging mit mir sogar schon so weit,
dass ich mir von der Bibliothek Biicher
ausgeliehen habe, die ich hernach kauf-
lich erwarb, weil sie mir so gut gefielen
und ich sie unbedingt in meiner Néhe
wissen wollte. Fiir mich ist ein Biicher-
schrank mindestens genau so iiberle-
benswichtig wie ein Eiskasten. Ich habe
mich nie damit begniigen kénnen, das
beschrankte Platzangebot einer prach-
tigen Wohnwand (viel lackiertes Holz
und wenig geistiger Inhalt, es sei denn
der von Spirituosen!) fiir den Gipfel der
modernen Zivilisation zu halten. Keine
Biicher mehr zu kaufen, wére fiir mich
gleichbedeutend mit Stillstand oder
Erstarrung.

nd so geschah eben das Unver-

meidliche. Eines Nachts schreck-
ten wir, von einem lauten Gepolter ge-
weckt, aus dem Schlaf. Es war, als
wiirde der Boden unter uns wegsinken,
und die Lampen zitterten noch minu-
tenlang unter dem Druck der Erschiit-
terung. Zunachst dachten wir an ein
Naturereignis, doch dann dammerte
mir langsam die wahre Ursache dieses
Bebens. Schlimmes ahnend, rannte ich
in die Wohnstube und traf dort ein Bild
der Verwiistung an. Ein Biicherbord
war, wie voraussehbar, unter der Fiille
der Biicher zusammengebrochen und
hatte drei weitere Etagen voller Bande
und Schriften auf seinem Sturz mit in
die Tiefe gerissen. Die Papierlawine, die
sich bei diesem Erdrutsch auf den Fuss-
boden ergossen hatte, reichte mir bis zur
Hiifte und sah aus, als wire sie fiir eine
Biicherverbrennung hergerichtet wor-
den. Es gibt ja immer wieder Autoren,
die zuweilen heftic beklagen, dass
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Schreiben schliesslich doch nichts be-
wirke. Ich hatte ihnen wiinschen mo-
gen, an Ort und Stelle mitanzusehen,
was die geballte Kraft der Literatur
vermag. Ich selbst war vom Vorfall wie
zerschmettert und fand nicht einmal
einen Funken Genugtuung dabei, sogar
Handkes «Gewicht der Welt» pi-
kanterweise mitten unter den Triim-
mern vorzufinden.

n Schlaf war fortan nicht mehr zu

denken. Nie und nimmer hatte ich
es fertiggebracht, mich unverrichteter
Dinge wieder ins Bett zu begeben und
die Biicher einfach am Boden liegenzu-
lassen. Der Anblick dieses Durcheinan-
ders war fiir mich gleichbedeutend mit
dem Chaos schlechthin, in das ich un-
verziiglich ordnend eingreifen musste,
um meine Ruhe wiederzufinden. Dabei
machte ich die seltsame Entdeckung,
dass mir bei der Sichtung der Biicher
erhebliche Zweifel kamen, ob ich ihren
wahren Gehalt bisher auch erkannt
hatte. Einzelne Buicher hatte ich sogar

Erica KASTNER:

«Biicher sind Geschenke ganz besonderer
Art. Sie verwelken nicht, sie zerbrechen
nicht, sie veralten nicht, und sie gleichen
dem Kuchen im Miirchen, den man isst und
der nicht kleiner wird. Wer Biicher schenkt,
schenkt Wertpapiere.»
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im geheimen Verdacht, sie konnten sich
in der erklarten Absicht vom Rand des
Bordes gestiirzt haben, sich dadurch
wieder einmal in Erinnerung zu rufen
und mich zu einer Umschichtung der
Werte zu veranlassen. Nicht, dass ich
Schwierigkeiten gehabt hatte, die Bii-
cher wieder in der genau gleichen Rei-
henfolge aufzustellen. Diesbeziiglich
hatte ich wie Peter Kien in Canettis
«Blendung», der sich abends seine Bi-
bliothek aus dem Gedéachtnis aufzu-
zeichnen pflegte, ein absolutes Erinne-
rungsvermogen. Uber den Standort
meiner Biicher war ich immer genaue-
stens im Bild, obwohl sie mehr oder we-
niger zufallig als nach einem festen
Ordnungsprinzip disponiert sind. Ant-
agonisten stehen daher dicht nebenein-
ander: Kraus bei Kuh, Boll neben Sie-
burg, aber auch Hitlers «Mein Kampf»
in nachster Nahe zu Marxens «Kapi-
tal»>. Meine Angehorigen staunen
immer wieder iiber meine buchhalteri-
schen Fahigkeiten. Mit dem unbestech-
lichen Blick eines Buchpriifers erkenne
ich jeweils sofort, wo ein Band fehlt oder
verstellt worden ist.

och am besten waren die alten

Scharteken der Trivialliteratur,
die ich fast ein wenig verschamt ganz
zuunterst versteckt hatte, dem Desaster
entkommen. «Die drei Musketiere»,
«Der Graf von Monte Christo», Anzen-
gruber, Ganghofer, Knittel + Co. be-
haupteten sich unerschiitterlich auf
ihren Platzen. Auch das ein Indiz fiir
ihre Langlebigkeit. Bei andern Titeln
iiberkam mich eine stille Wehmut, als
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ich sie nach all den Jahren erstmals wie-
der zur Hand nahm. Vor mir lagen der
gute alte Daudet aus der Schulzeit mit
seinen rithrend naiven «Lettres de mon
moulin», Stendhals «Le Rouge et le
Noir». Weshalb war ich in der Héalfte
des zweiten Bandes von Musils «Mann
ohne Eigenschaften» plétzlich stecken-
geblieben? War es mdéglich, nochmals
den Einstieg zu finden? Und warum
konnte ich mich an das Geschehen von
Doderers «Damonen» kaum noch erin-
nern, wahrend mir die vertrackten Epi-
soden seiner «Merowinger» noch sehr
gelaufig sind? Es muss offenbar eine Art
cerebralen Stoffwechsels geben, der
ausscheidet, was uns nicht entspricht,
und zugleich die Gestaltung des indivi-
duellen Bewusstseins bestimmt.

ebhaft im Gedachtnis haften ge-

blieben sind mir ferner die farbigen
Berichte der siidamerikanischen Auto-
ren Icaza, Cortazar, Marquez, Bastos,
von denen man iber indiolateinische
Zustande mehr erfahrt als mancher
Kuoni-Reisende. Die Begegnung mit
Biichern braucht ihre Zeit. Erst wenn
wir die erforderliche Aufnahmebereit-
schaft besitzen, kann der Same der Lek-
tlire in uns keimen. Ich erinnere mich
noch gut, wie ich iiber die erste Begeg-
nung mit Kafkas «Prozess» masslos ent-
tauscht war und erst spater, beim zwei-
ten Anlauf] seine eigentiimliche Diktion
zu schitzen begann. Mein Verhaltnis zu
Hebel, den ich fast dafiir hasste, dass wir
taglich bis zum Uberdruss mit ihm ge-
futtert wurden, wofiir er ja nichts konn-
te, wuchs erst mit dem zeitlichen Ab-
stand zur Schule. Heute liebe ich seine
exemplarisch einfachen Geschichten
tiber alles. Um Joseph Roth zu verste-
hen, bedurfte es zuvor einiger histori-
scher Kenntnisse tiber Osteuropa. Uber
ihn fand ich dann den Einstieg zu den
sprachverliebten, formbewussten zeit-
genossischen Autoren Osterreichs. Thr
bizarrer Humor, gewonnen aus einer
etwas distanzierten Perspektive, in wel-
cher die Schwéchen der Menschen als
eine Komaodie erscheinen, hat es mir be-
sonders angetan. Allen voran der un-
nachahmliche Herzmanovsky und seine
Adepten  Rosendorfer, Marginter,
Griinmandl, Artmann, Brandstatter.
Von allen Biichern sind mir die spleeni-
gen die allerliebsten, also solche, die
nach Auffassung der Verleger, Kritiker
und Buchhéandler eigentlich gar nicht
mehr erscheinen diirften. Aber auch die
ausgezeichneten Wiener Feuilletoni-
sten, von Altenberg bis Weigel, mit Pol-
gar im Zentrum, nehmen bei mir einen
Ehrenplatz ein. Mit zunehmender Be-
schwernis im taglichen Lebenskampf
zog mich mehr und mehr der heitere
Lesestoff an, eingedenk Goethes Faust-
Zitat: «Zwar ist es leicht, doch ist das
Leichte schwer.» Ihr fester Platz in mei-
ner Bibliothek ist und bleibt somit gesi-
chert.
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ticher markieren Stationen unseres

Lebens. Wenn ich den Blick iiber
meine Biicherwand schweifen lasse,
liegt mein Inneres offen vor mir. Die
Buchreihen geben Zeugnis vom Leben
dessen, der sich durch sie hindurchgele-
sen hat. Verstandlich, dass es empfind-
same Leute gibt, die ihre Biicherwand
mit einem Vorhang verdecken, damit
neugierige Besucher nicht sehen, womit
sie sich geistig beschéftigen. Ich habe
nichts zu verbergen. Was ich gelesen
habe, gehort zu meiner Existenz, ist
Ausdruck meiner Personlichkeit. Es
gabe zwar sicher einiges auszumisten,

doch ich bringe es nicht fertig, Ge-
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drucktes schndode zu verstossen. Es
kommt sogar vor, dass ich auf Floh-
markten nach Biichern Ausschau halte,
die mir irgendwann einmal etwas be-
deutet haben und leichtsinnigerweise
abhanden kamen. Ich wiirde sie gerne
wieder aufnehmen in der Biicherwand
als einer Chronik meines Lebens.

WirriaMm FAULKNERS
WunscH:

«Ich hoffe, es mir deremnst
leisten zu kinnen, nur noch
bei schlechtem Wetter zu arbeiten.»
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