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Olgi eu bere
Besuch im
Altersheim

Allzulange war sie mir nicht
aufgefallen, die stille, scheue
Frau. Erst als es meiner Tante
schlechter ging und ich erfuhr,
dass sich ihrer im Aufenthalts-
raum eine Pensionirin stets be-
sonders liebevoll annahm, lernte
ich sie kennen. Als ich sie das er-
stemal ansprach, wollte sie flie-
hen. Veréingstigt wirkte sie, so, als
miisse sie sich iiberall und bei je-
dermann fiir ihre Existenz ent-
schuldigen. Sie lebe sehr zuriick-
gezogen, pflege wenig Kontakt
mit den Mitpensionéren, erzihlte
man mir.

Eines Tages suchte ich sie in
ihrem Zimmer auf, um ihr mit
einem Blumengruss fiir ihre
Hilfsbereitschaft und Freund-
lichkeit zu danken. Sie freute sich
sichtlich und lud mich zum Sitzen
ein, war irgendwie verdndert, er-

Arbeitswoche

Eine 5. Gymi-Klasse steigt in
den Bus nach Friesland. Dort fin-
det die «Arbeitswochey statt, und
das bedeutet hier in Holland:
segeln, velofahren, ein Theater-
stiick sehen, aber auch einkaufen,
kochen und staubsaugen. Eine
aufgeregte Mutter fragt einen
Lehrer: «Muss Hans wirklich se-
geln gehen? Wissen Sie, Herr
Zwart, wenn er nur Wasser sieht,
wird’s ihm schon himmelangst.»
Man beruhigt die Mutter, segeln
sei freiwillig, Hans konne zum
Beispiel eine Velotour machen.

Am ersten Abend gibt es ma-
kro-biotisches Essen. Irgendwo-
her kommen herrliche Diifte,
aber das Essen ist eher gesund als
herrlich. Sieben junge Leute sind
verschwunden. Die andern driik-
ken das Essen tapfer hinunter.
Als ein Lehrer fragt, ob der Koch
keinen Applaus verdiene, gibt es
eine heftige Diskussion: «Muss
man heucheln oder nicht?» Die
meisten finden, man miisse nicht,
das gehe zuweit. Spater tauchen
die sieben Verschwundenen auf.
Sie hatten im Gebdude nebenan
ein chinesisches Restaurant ent-
deckt, wo sie ausgezeichnet ge-
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) Von Haus zu Hau

regt. Ja, ihr sei kirzlich etwas
Wunderbares passiert, etwas
Grossartiges, etwas Unglaubli-
ches, und als Folge davon verreise
sie demnichst fiir eine Woche in
die Ferien, berichtete sie mir. Sie
habe immer geglaubt, sie stehe
ganz allein in der Welt, ohne Ver-
wandte. Nun habe sie kirzlich
Besuch erhalten — schon das war
etwas Besonderes — von ihrem
Bruder! Sie habe nichts von ihm
gewusst und er bis vor kurzem
nichts von ihr. Erst durch einen
Zufall sei ihm ihre Existenz be-
kanntgeworden, und sofort habe
er Nachforschungen angestellt.
Nun habe er sie zu sich und seiner
Familie in die Ferien eingeladen.
Nach und nach erzéhlte mir die
Frau einiges aus ihrem Leben. Sie
war ein uneheliches Kind. In der
Schweiz geboren. Ihre Mutter war
Deutsche aus sogenannt «guter
Familiey. Sie wollte das Kind
nicht, lehnte es vom ersten Mo-
ment an ab. Das Méddchen wuchs
in Heimen auf. Mitte der dreissi-
ger Jahre, als vorauszusehen war,
dass der Krieg bald ausbrechen
wiirde, erkannte ihre Mutter wohl
eine Moglichkeit, ihre ungeliebte
Tochter fir immer aus ihrem
Leben verschwinden zu lassen.

gessen haben. Sie sind einfach
ihrer Nase gefolgt.

Am nidchsten Tag gehen die
meisten segeln. Auch Hans
schaut sich die Boote an. «He, du
hast doch Angst vor dem Wasser!
Was machst du denn hier?» tont
es von allen Seiten. «Irrtumy,
korrigiert Hans, «meine Mutter
fiirchtet das Wasser, nicht ich.»
Hans steigt frohlich in ein Boot.

Eines Abends demonstriert ein
Lehrer Entspannungsiibungen,
gut gegen Schlaflosigkeit. Inten-
siv wird mitgemacht. Bald hort
man in einer Ecke leises Schnar-
chen. Das ist Marc. Auch Ellen
hat die Augen geschlossen. Der
Lehrer freut sich iiber den Erfolg.
Nur ist nicht ganz deutlich, ob er
von den Ubungen kommt oder
vom ungeheuren Schlafmanko
aus den letzten drei Nachten.

Am letzten Tag findet die
«Stunde der Wahrheity statt. Alle
schreiben etwas Positives und
etwas Negatives iiber sich selbst
in ein Biichlein. Jeder schreibt
dann seinen Kommentar dazu.
Natiirlich bekommt der stille Al-
bert vor allem zu horen: «Du
konntest schon ein wenig mehr
redeny oder «Warum suchst du
nicht mehr Kontakt mit andern?y

Sie verlangte ihre Auslieferung
nach Deutschland, obwohl sie
selbst nach wie vor in der Schweiz

wohnte. Das Unfassbare ge-
schah: Eines Tages, aus heiterem
Himmel, erschienen zwei Beamte
in Zivil und holten das Madchen
heraus aus dem Schulheim, das
ihr Zuhause war und in dem sie
sich wohl fithlte. Die Maianner
hatten den Auftrag, die etwa
Fiinfzehnjihrige an die Grenze zu:
bringen und sie dort den deut-
schen Behorden zu iibergeben.
Thre Mutter habe es verlangt.
Warum der Vormund einer sol-
chen Massnahme zugestimmt
hatte, wusste die Frau nicht zu
sagen. Im Heim packte man un-
verziiglich die Sachen des Mad-
chens zusammen, und die beiden
Polizisten verreisten mit ihm
Richtung Grenze. Die Beamten
erledigten ihren Auftrag ungern.
«So eine Gemeinheit, wenn wir
nur etwas tun konnten!y horte die
Entwurzelte die beiden flistern.

Dann wurde das Méadchen den
deutschen Behorden tibergeben.
Man wollte ihr nicht glauben,
dass sie ¢nichts angestellty hatte,
und sogar dann, sagten selbst die
Deutschen, sei die Schweiz sehr
zuriickhaltend in ihrer Ausliefe-

Auch die beiden Lehrer schreiben
shnlich. Die weisesten Worte
stammen von einem Schiiler: «Do
what you like. Be what you are. Be
yourself! Keep it that way.»

Erika Monterie-Adam

Stolpersteiné

Der Zustand ist gewiss nicht
ungewohnlich; soweit ich zu-
riickdenken kann, sind mir ande-
re mit dergleichen auf die Nerven
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rungspraxis. — Man stand vor
einem Ritsel: Warum gerade die-
ses junge Geschopf?

Das Midchen wurde dort zur
Krankenschwester  ausgebildet
und im Krieg eingesetzt. Meine
Gesprachspartnerin - kam  mit
Giften in Kontakt und ist seither
krank. Von Zeit zu Zeit muss sie
wieder ins Spital. Manchmal wird
sie operiert, manchmal nicht. Sie
heiratete wiahrend des Krieges,
hungerte viel, arbeitete hart, ver-
lor ihren Mann und kam irgend-
wann in die Schweiz zuriick, ob-
wohl ihre inzwischen verheiratete
Mutter nach Kriegsende das Rote
Kreuz hatte wissen lassen, falls
ithre Tochter noch leben sollte,
wire sie an einer Riickfithrung
nicht interessiert.

Sie sei gerne im Altersheim,
sagte die scheue, gezeichnete
Frau. Mit ihren noch nicht 70
Jahren sei sie zwar weitaus die
jingste Pensionirin, aber sie
schitze die Sicherheit, die ver-
stdndnisvolle Betreuung im Hin-
tergrund.

Und jetzt hat sie einen Bruder
gefunden! Ich freue mich mit ihr
und hoffe, dass ihre so oft ver-
wundete Seele mit der neuen Si-
tuation zurechtkommt.

gegangen. Meistens hielt ich es
fiir Koketterie, und vielleicht war
es das teilweise auch. Inzwischen
erlebe ich das Phanomen direkt
und habe erfahren miissen, dass
es eine Plage ist.

Wovon ich spreche? Von ge-
heimnisvollen Liicken, die genau
in dem Moment sichtbar werden,
da ich angestrengt versuche, sie
zu schliessen.

Das klassische Beispiel ist die
verlegie Brille. Natiirlich blieb es
mir nicht erspart. Nach zermiir-
bendem Suchen habe ich sie auf

(. Smeger
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