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Von Haus zu Haus
Ilse Frank

Verlust

Nun ist sie fort. Weggegangen
aus meinem Leben. Vorhin habe
ich Ursula die Hand geschüttelt.
Zum endgültigen Ade. Die junge
Frau sucht ihren Weg. Hat sich
einen neuen Kreis geschaffen.
Ihm gehöre ich nicht an.

Ursula ist die Tochter meiner
Nachbarin. Fünfzehn Jahre lang
habe ich ihr gegenüber gewohnt.
Jetzt richtet sie ihr eigenes Heim
em - mit dem Mann, den sie hebt.
Ich bleibe zurück und weiss nicht,
womit ich die Lücke, die Ursula
hmterlasst, schliessen soll.

Wir sahen uns täglich Oder:
abendlich. Ich legte fünf
Korridormeter zurück, um zu plaudern,

zu diskutieren, um Gesellschaft

zu haben. Ursula war
meine Freundin, obwohl ich dieses

Wort nie benutzte, wenn ich
über unsere Beziehung
nachdachte. Sinnieren war m dieser
Verbindung ohnehin nicht mein
Hauptanliegen. Jedenfalls nicht
über das, was uns ernte. Ich nahm
das Geschenk einfach an - die
Gabe des Schicksals, einen Men¬

schen aufwachsen zu sehen, ihn
zu begleiten

Ursula stand mir im Alter um
fast zwanzig Jahre nach.
Dennoch klaffte kein Graben
zwischen uns. Ich konnte mich besser
mit ihr unterhalten als mit
manchem Angehörigen meiner
Generation. Die werdende Persönlichkeit

war fremden Meinungen
nicht verschlossen, zeigte sich viel
eher bereit als «gereifte» Charaktere,

em Problem von verschiedenen

Seiten zu beleuchten.
Das Streben nach Toleranz

verbluffte mich an Ursula immer
wieder. Es war um so erstaunlicher,

als meine Gesprächspartnerin
aus einer Familie stammt,

die herkömmlichen Ansichten
verhaftet ist. Da steht fest, was
gut oder bose ist. Über Nuancen
lasst es sich trefflich schweigen

Ursula bemuhte sich immer
wieder, ihre Nächsten zu
beeinflussen, zur Offenheit zu fuhren. -
Meist vergeblich. Das entmutigte
sie nicht. Ich staunte über ihre
Ausdauer, über ihre Festigkeit.
Das Madchen schien mir total
aus der Art geschlagen und sicher
m dem Wunsch, auf eigene Weise
erwachsen zu werden.

Jetzt, da Ursula den grossten
selbständigen Schritt unternommen

hat, ist meine Freude der

Trauer gewichen Ich furchte,
dass ich nicht mitkomme m einer
Entwicklung, die von mir
fortstrebt. Der Geist ist willig, aber
das Gemüt ist schwach. Ja,
zwischen dem, was mir der Verstand
sagt, und dem, was mein Herz
flüstert, besteht eine erschrek-
kende Diskrepanz.

Ich weiss, dass sich die Liebsten

nicht anbinden lassen. Dass
sie nach Freiheit dursten. Ich
weiss, dass Kinder nicht ewig
abhangig bleiben, dass sie sich
innerlich und ausserhch von den
«Erziehern» losen Aber mein
Wissen hilft mir nicht, die
Empfindung des Negativen zu wandeln.

Verlegen, beschämt erinnere
ich mich der Vortrage, die ich
verzweifelten Muttern gehalten
habe. Vortrage, m denen ich den
Zurückgebliebenen all das
predigte, was man m klugen Buchern
liest und aus berufenem Munde
hört: Tochter, Sohne dürfen sich
den Eltern nicht verpflichtet fühlen,

sollen sich abnabeln, ihre
Individualität entfalten

Ich hatte gut reden, damals, als
ich von einem Abschied weit
entfernt war. Jetzt bleibe ich stumm.
Ursulas Mutter spende ich keinen
Trost. Worte, die mir früher leicht
über die Lippen flössen, streiche

ich als leere Begriffe aus meinem
Vokabular. Ich bm verwirrt.
Orientierungslos. Den Lauf der
Welt mag ich nicht akzeptieren.

Ich nähre eine vage Hoffnung.
Ursula wird wiederkehren. Zu
Besuch weilen. Sie wird mit mir m
der Stube sitzen, und vielleicht
gelingt es uns dann, so zu tun, als
sei nichts geschehen, als liege
nichts zwischen uns - kein Raum,
keine Zeit. Aber die Stunde der
Wahrheit wird uns schlagen. Spa-
testens bei jeder Trennung.
Vermutlich schon früher. Wahrend
des Zusammensems. Es gestaltet
sich wohl nie mehr so - vor allem
nicht so selbstverständlich -, wie
es mich ernst anmutete.
Wahrscheinlich sind wir künftig immer
befangen, gehemmt durch meine
ubersteigerten Erwartungen.
Bedurfnisse von Monaten m
Augenblicke zu pressen, bringt
Enttäuschung, Schmerz.

Es gibt Schlimmeres zu beklagen

als den Auszug einer flügge
Gewordenen. - Sicher' Die Last,
die ich trage, schleppen Tausende.

Unter ihnen bm ich sogar
privilegiert, weil mir die Möglichkeit
offensteht, zu schreiben, was ich
leide. Gleichwohl fühle ich mich
arm Und ich frage mich, weshalb
es so schwer sein muss, zu verlieren.

Lärm
Langst gehört er m der noch

heilen Welt unseres idyllischen
Toggenburgs zum Alltag.
Gigantischen Insekten gleich, schlendern

unsere heben Jungen
mit übergestülpten Kopfhörern
durch die Gegend, verklart m die
Landschaft blickend oder grimmig

mit dem Toff durch die
Gegend rasend Ohne heissen Rock

beziehungsweise susshche
Schnulzen geht es heute
offensichtlich nicht mehr. Die andauernde

Musikbeneselung ist
indessen keine Erfindung der
Jugendlichen. Am Arbeitsplatz, m
Einkaufszentren, m Hotelhallen
und Coiffeursalons kommt man
seit Jahren m den unfreiwilligen
Genuss von Tonen. Es scheint
fast so, als könne der Mensch
ohne Hintergrundmusik nicht
mehr bestehen Beim Auftauchen

der ersten Walkmen gehörte ich
zu denjenigen, die den Kopf
schüttelten. Niemals wurde einer
unserer Sohne meine Zustimmung

zum Kauf eines solchen
Geräts erhalten. Doch eines
schonen Tages entdeckte ich
unseren Altesten, der zufrieden über
semen Aufgaben sass, mit diesem
ommosen Dmg auf semen
schwarzen Locken. Friedlich und
still war's m seinem Zimmer,
wahrend aus den Klausen semer
Bruder Mike Oldfields
Rhythmen an mein Ohr drangen
Nach reiflicher Überlegung
musste ich mir eingestehen, dass
die individuelle Musikquelle so
schlecht gar nicht war Im
Gegenteil! Der Lärmpegel m unserem

Haus drohte ohnehin, bald
die Phongrenze zu erreichen
Auch ich trug eine gewisse Schuld
daran, schleppte ich doch meinen
Kassettenrecorder vom Kochherd

zum Bügelbrett oder m den
Waschraum, ohne mich im
geringsten darum zu kummern, ob
es die Familienmitglieder freute,
dauernd mit Vivaldi beziehungsweise

Bach konfrontiert zu werden.

So kam es, dass ich eines Tages
den Walkman meines Sohnes

aufsetzte und, von der Umwelt
abgekapselt, im Reich der Tone
schwelgte. Herrlich war's! Kein
schrilles Telefon, kerne
Hausglocke konnte mich aus meinen
Traumen schrecken Das
Motorgerausch beim wöchentlichen
Rasenmahen störte höchstens
noch die Nachbarn! Fern von
Kmdergeschrei, vom Gebrumm
der Lastwagen, vom nervento-
tenden Gebell unseres
Rauhhaardackels war ich isoliert m
meinem Schall-Getto

Ich verstand die Jugend, die
sich mit Kopfhörern gegen die
Aussenwelt abschirmt Nach
relativ kurzer Zeit aber brachte ich
den Walkman ms Zimmer meines
Sohnes zurück- zu sehr vermisste
ich ihn, den alltäglichen Larm
meiner Ümwelt' Vreni Neher

Gedankenlos
Aus gesundheitlichen Gründen

habe ich meine eigene Wohnung
aufgeben müssen und mein neues
Domizil m einem Pflegeheim
gefunden (oder finden müssen7).
Bekanntlich fragt das Schicksal
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