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llse Frank

Verlust

Nun ist sie fort. Weggegangen
aus meinem Leben. Vorhin habe
ich Ursula die Hand geschittelt.
Zum endgiltigen Ade. Die junge
Frau sucht ihren Weg. Hat sich
einen neuen Kreis geschaffen.
Ihm gehore ich nicht an.

Ursula ist die Tochter meiner
Nachbarin. Fiinfzehn Jahre lang
habe ich ihr gegeniiber gewohnt.
Jetzt richtet sie ihr eigenes Heim
ein— mit dem Mann, den sie liebt.
Ich bleibe zuriick und weiss nicht,
womit ich die Liicke, die Ursula
hinterlasst, schliessen soll.

Wir sahen uns taglich. Oder:
abendlich. Ich legte finf Korri-
dormeter zuriick, um zu plau-
dern, zu diskutieren, um Gesell-
schaft zu haben. Ursula war
meine Freundin, obwohl ich die-
ses Wort nie benutzte, wenn ich
itber unsere Beziehung nach-
dachte. Sinnieren war in dieser
Verbindung ohnehin nicht mein
Hauptanliegen. Jedenfalls nicht
iiber das, was uns einte. Ich nahm
das Geschenk einfach an — die
Gabe des Schicksals, einen Men-

schen aufwachsen zu sehen, ihn
zu begleiten.

Ursula stand mir im Alter um
fast zwanzig Jahre nach. Den-
noch klaffte kein Graben zwi-
schen uns. Ich konnte mich besser
mit ihr unterhalten als mit man-
chem Angehorigen meiner Gene-
ration. Die werdende Personlich-
keit war fremden Meinungen
nicht verschlossen, zeigte sich viel
eher bereit als «gereiftey Charak-
tere, ein Problem von verschiede-
nen Seiten zu beleuchten.

Das Streben nach Toleranz
verbliiffte mich an Ursula immer
wieder. Es war um so erstaunli-
cher, als meine Gesprachspart-
nerin aus einer Familie stammt,
die herkommlichen Ansichten
verhaftet ist. Da steht fest, was
gut oder bose ist. Uber Nuancen
lasst es sich trefflich schweigen.

Ursula bemithte sich immer
wieder, ihre Nachsten zu beein-
flussen, zur Offenheit zu fithren. —
Meist vergeblich. Das entmutigte
sie nicht. Ich staunte iiber ihre
Ausdauer, iiber ihre Festigkeit.
Das Médchen schien mir total
aus der Art geschlagen und sicher
in dem Wunsch, auf eigene Weise
erwachsen zu werden.

Jetzt, da Ursula den grossten
selbstandigen Schritt unternom-
men hat, i1st meine Freude der

LO.

Langst gehort er in der noch
heilen Welt unseres idyllischen
Toggenburgs zum Alltag. Gigan-
tischen Insekten gleich, schlen-
dern unsere liecben Jungen
mit tibergestiilpten Kopfhorern
durch die Gegend, verklart in die
Landschaft blickend oder grim-
mig mit dem Toff durch die Ge-
gend rasend. Ohne heissen Rock
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beziehungsweise siissliche
Schnulzen geht es heute offen-
sichtlich nicht mehr. Die andau-
ernde Musikberieselung ist in-
dessen keine Erfindung der Ju-
gendlichen. Am Arbeitsplatz, in
Einkaufszentren, in Hotelhallen
und Coiffeursalons kommt man
seit Jahren in den unfreiwilligen
Genuss von Tonen. Es scheint
fast so, als konne der Mensch
ohne' Hintergrundmusik nicht
mehr bestehen. Beim Auftauchen

Trauer gewichen. Ich firchte,
dass ich nicht mitkomme in einer
Entwicklung, die von mir fort-
strebt. Der Geist ist willig, aber
das Gemiit ist schwach. Ja, zwi-
schen dem, was mir der Verstand
sagt, und dem, was mein Herz
fliistert, besteht eine erschrek-
kende Diskrepanz.

Ich weiss, dass sich die Lieb-
sten nicht anbinden lassen. Dass
sie nach Freiheit dursten. Ich
weiss, dass Kinder nicht ewig ab-
hangig bleiben, dass sie sich in-
nerlich und &ausserlich von den
«Erzieherny losen. Aber mein
Wissen hilft mir nicht, die Emp-
findung des Negativen zu wan-
deln.

Verlegen, beschimt erinnere
ich mich der Vortrage, dieich ver-
zweifelten Mittern gehalten
habe. Vortrége, in denen ich den
Zuruckgebliebenen all das pre-
digte, was man in klugen Biichern
liest und aus berufenem Munde
hort: Tochter, Sohne diirfen sich
den Eltern nicht verpflichtet fiih-
len, sollen sich abnabeln, ihre In-
dividualitat entfalten ...

Ich hatte gut reden, damals, als
ich von einem Abschied weit ent-
fernt war. Jetzt bleibe ich stumm.
Ursulas Mutter spende ich keinen
Trost. Worte, die mir frither leicht
iber die Lippen flossen, streiche

der ersten Walkmen gehorte ich
zu denjenigen, die den Kopf
schiittelten. Niemals wiirde einer
unserer Sohne meine Zustim-
mung zum Kauf eines solchen
Gerits erhalten. Doch eines
schonen Tages entdeckte ich un-
seren Altesten, der zufrieden iiber
seinen Aufgaben sass, mit diesem
ominosen Ding auf seinen
schwarzen Locken. Friedlich und
still war’s in seinem Zimmer,
wahrend aus den Klausen seiner

Briider Mike Oldfields
Rhythmen an mein Ohr drangen.
Nach reiflicher  Uberlegung

musste ich mir eingestehen, dass
die individuelle Musikquelle so
schlecht gar nicht war. Im Ge-
genteil! Der Larmpegel in unse-
rem Haus drohte ohnehin, bald
die Phongrenze zu erreichen.
Auch ich trug eine gewisse Schuld
daran, schleppte ich doch meinen
Kassettenrecorder vom Koch-
herd zum Biigelbrett oder in den
Waschraum, ohne mich im ge-
ringsten darum zu kiitmmern, ob
es die Familienmitglieder freute,
dauernd mit Vivaldi beziehungs-
weise Bach konfrontiert zu wer-
den.

So kam es, dass ich eines Tages
den Walkman meines Sohnes

ich als leere Begriffe aus meinem

Vokabular. Ich bin verwirrt.
Orientierungslos. Den Lauf der
Welt mag ich nicht akzeptieren.

Ich néhre eine vage Hoffnung.
Ursula wird wiederkehren. Zu
Besuch weilen. Sie wird mit mir in
der Stube sitzen, und vielleicht
gelingt es uns dann, so zu tun, als
sei nichts geschehen, als liege
nichts zwischen uns — kein Raum,
keine Zeit. Aber die Stunde der
Wabhrheit wird uns schlagen. Spa-
testens bei jeder Trennung. Ver-
mutlich schon frither: Wahrend
des Zusammenseins. Es gestaltet
sich wohl nie mehr so — vor allem
nicht so selbstverstiandlich —, wie
es mich einst anmutete. Wahr-
scheinlich sind wir kiinftig immer
befangen, gehemmt durch meine
iibersteigerten Erwartungen. Be-
durfnisse von Monaten in Au-
genblicke zu pressen, bringt Ent-
tauschung, Schmerz.

Es gibt Schlimmeres zu bekla-
gen als den Auszug einer fligge
Gewordenen. — Sicher! Die Last,
die ich trage, schleppen Tausen-
de. Unter ihnen bin ich sogar pri-
vilegiert, weil mir die Moglichkeit
offensteht, zu schreiben, was ich
leide. Gleichwohl fithle ich mich
arm. Und ich frage mich, weshalb
es so schwer sein muss, zu verlie-
ren.

aufsetzte und, von der Umwelt
abgekapselt, im Reich der Téne
schwelgte. Herrlich war’s! Kein
schrilles Telefon, keine Haus-
glocke konnte mich aus meinen
Traumen schrecken. Das Motor-
gerdusch beim wochentlichen
Rasenmdhen storte hochstens
noch die Nachbarn! Fern von
Kindergeschrei, vom Gebrumm
der Lastwagen, vom nervento-
tenden Gebell unseres Rauh-
haardackels war ich isoliert in
meinem Schall-Getto.

Ich verstand die Jugend, die
sich mit Kopfhorern gegen die
Aussenwelt abschirmt. Nach re-
lativ kurzer Zeit aber brachte ich
den Walkman ins Zimmer meines
Sohnes zuriick — zu sehr vermisste
ich ihn, den alltdglichen Larm
meiner Umwelt! Vreni Neher

Gedankenlos

Aus gesundheitlichen Griinden
habe ich meine eigene Wohnung
aufgeben miissen und mein neues
Domizil in einem Pflegeheim ge-
funden (oder finden miissen?).
Bekanntlich fragt das Schicksal
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