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Rolf Hürlimann,
Bern

hinaus aus dem Zimmer. Im
Gang bleibe ich am Boden liegen
und falle in einen tiefen, traumlosen

Schlaf.

Irgendwann am Nachmittag
erwache ich. Warum liege ich

hier? Nur noch dunkel kann ich
mich an einen grausigen Traum
voller Zementmischer und
hammertragender Papagallos
erinnern. Ich traue mich nicht ins
Schlafzimmer zurück aus Furcht,
meine Ängste könnten sich
bewahrheiten. Lieber will ich in die
Stadt gehen, sehen, dass das
Leben wirklich ist, dass ich ich
bin und alles nicht wahr. Ich ziehe
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über den Pyjama meinen Mantel
an, ein Paar Schuhe auch, und
gehe in die Stadt, um einen starken

Kaffee zu trinken.
Aber ich komme nicht weit.

Kolonnen venezianischer
Gondolieri begegnen mir, winken mit
der Zementkelle, an jeder Ecke
steigen sie aus den Gruben,
lachen von den Gerüsten, pickeln,
bohren, hämmern. Alles
verschwimmt. «Was ist Wirklichkeit,
was ist Traum?» rufe ich mit
Watzlawick aus, stürze in die
nächste Apotheke und stärke
mich an einer halben Flasche
Klosterfrau Melissengeist.
Danach geht es mir besser.

Im Kaffeehaus lese ich die
Morgenpost, die ich mir zu

Hause noch in die Manteltasche
gesteckt hatte. Ein Prospekt einer
Baufirma ist dabei, «Jetzt günstig
renovieren», dann ein Brief meines

Wohnungsvermieters, der
ankündigt, dass das Haus renoviert
werde, und einen für die eventuell
daraus erwachsenden
Unannehmlichkeiten um Verständnis
bittet, schliesslich noch eine
Karte von einem Freund aus New
York: «Greetings from the Big
Apple!» In New York müsste
man sein, denke ich, oder sonstwo,

einfach weit weit fort.
«Weisst Du, warum die New
Yorker ihre Stadt <The Big Apple)

nennen?» lese ich zwischen
zwei Schlucken Kaffee. «Der
grosse Apfel deshalb, weil das
riesige New York das verhältnismässig

kleine Manhattan umgibt
wie das Fruchtfleisch eines Apfels

seinen Kern. Liebe Grüsse,
Dein Franz.»

Ja, das weiss ich noch, trotz
meines desolaten Zustands, ich
weiss sogar noch, dass Los Angeles

im Volksmund «Die grosse
Orange» heisst, weil es im Gegensatz

zu New York keine Stadt mit
einem Zentrum ist, sondern eher
einer Orange mit ihren vielen
Schnitzen gleicht. Nachdem ich
meinen Kaffee bezahlt habe, gehe
ich zum Kiosk, kaufe eine
Ansichtskarte von Zürich und
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dürfen Sie nicht/
verpassen!
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schreibe im ohrenbetäubenden
Lärm der nächsten Baustelle:
«Lieber Franz, Greetings from
the Wormy Plum! Die wurmige
Pflaume deshalb, weil das im
Verhältnis zu New York kleine
Zürich von zahllosen
unterirdischen Gängen zerfressen, von
tausend Gruben angefault und
ausser für Papageien völlig unge-
niessbar ist. Matte Grüsse, Dein
Lorenz.»
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