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Bild:
Rolf Hirlimann,
Bern

hinaus aus dem Zimmer. Im
Gang bleibe ich am Boden liegen
und falle in einen tiefen, traum-
losen Schlaf.

rgendwann am Nachmittag er-

wache ich. Warum liege ich
hier? Nur noch dunkel kann ich
mich an einen grausigen Traum
voller Zementmischer und ham-
mertragender Papagallos erin-
nern. Ich traue mich nicht ins
Schlafzimmer zuriick aus Furcht,
meine Angste konnten sich be-
wahrheiten. Lieber will ich in die
Stadt gehen, sehen, dass das
Leben wirklich ist, dass ich ich
bin und alles nicht wahr. Ich ziehe

iiber den Pyjama meinen Mantel
an, ein Paar Schuhe auch, und
gehe in die Stadt, um einen star-
ken Kaffee zu trinken.

Aber ich komme nicht weit.
Kolonnen venezianischer Gon-
dolieri begegnen mir, winken mit
der Zementkelle, an jeder Ecke
steigen sie aus den Gruben, la-
chen von den Geriisten, pickeln,
bohren, himmern. Alles ver-
schwimmt. «Was ist Wirklichkeit,
was ist Traum?» rufe ich mit
Watzlawick aus, stiirze in die
niachste Apotheke und stirke
mich an einer halben Flasche
Klosterfrau Melissengeist. Da-
nach geht es mir besser.

m Kaffeehaus lese ich die

Morgenpost, die ich mir zu
Hause noch in die Manteltasche
gesteckt hatte. Ein Prospekt einer
Baufirma ist dabei, «Jetzt glinstig
renoviereny, dann ein Brief mei-
nes Wohnungsvermieters, der an-
kiindigt, dass das Haus renoviert
werde, und einen fiir die eventuell
daraus erwachsenden Unan-
nehmlichkeiten um Verstdndnis
bittet, schliesslich noch eine
Karte von einem Freund aus New
York: «Greetings from the Big
Apple!» In New York miisste
man sein, denke ich, oder sonst-
wo, einfach weit weit fort.
«Weisst Du, warum die New
Yorker ihre Stadt (The Big Ap-
ple) nennen?» lese ich zwischen
zwei Schlucken Kaffee. «Der
grosse Apfel deshalb, weil das
riesige New York das verhéltnis-
massig kleine Manhattan umgibt
wie das Fruchtfleisch eines Ap-
fels seinen Kern. Liebe Griisse,
Dein Franz.»

Ja, das weiss ich noch, trotz
meines desolaten Zustands, ich
weiss sogar noch, dass Los Ange-
les im Volksmund «Die grosse
Orangey heisst, weil es im Gegen-
satz zu New York keine Stadt mit
einem Zentrum ist, sondern eher
einer Orange mit ihren vielen
Schnitzen gleicht. Nachdem ich
meinen Kaffee bezahlt habe, gehe
ich zum Kiosk, kaufe eine An-
sichtskarte von Zurich und
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schreibe im ohrenbetiubenden
Liarm der néchsten Baustelle:
«Lieber Franz, Greetings from
the Wormy Plum! Die wurmige
Pflaume deshalb, weil das im
Verhiltnis zu New York kleine
Zirich von zahllosen unter-
irdischen Géngen zerfressen, von
tausend Gruben angefault und
ausser fiir Papageien vollig unge-
niessbar ist. Matte Griisse, Dein
Lorenz.»
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