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Eist morgens um sieben, kurz
ach Mitternacht also, alle
friedlichen Biurger liegen in ihren
Betten, schlafen wie ich, traumen
stiss von Venedig oder Sizilien,
von singenden Gondolieri, von
malerischen Hafenstadtchen, von
flatternden Tauben, als plotzlich
— wildes Getose, Geknatter,
dumpfe Schldge — der Atna aus-
bricht. Nein, das kann nicht der
Atna sein, das sind Handgrana-
ten, es ist Krieg! Schreckens-
bleich erwache ich, stiirze ans
Fenster, und was sehe ich? Auf
dem Balkon unter mir steht ein
wildfremder Mann mit einem
Presslufthammer und spitzt den
Boden auf. Verwirrt ziehe ich
meinen Morgenrock iiber, gehe
wieder ans Fenster, ich bin wii-
tend (es bekommt mir nicht gut,
wenn ich ohne zu duschen aufste-
hen muss) und briille hinunter.
Nichts, er hort mich nicht, spitzt
weiter, der Beelzebub muss taub
sein, kein Wunder bei dieser Ar-
beit. Also ziehe ich meinen Mor-
genrock wieder aus und gehe im
Kriegslarm Duschen. Danach bin
ich immer noch wiitend (es kann
also nicht am Duschen liegen),
da ...! Eine Feuerpause, ein kur-
zer Moment der Ruhe, das ist
meine Chance, ich reisse das Fen-
ster auf und sehe den Wahnsinni-
gen unter mir, wie er gerade Ab-
gespitztes zusammenschaufelt.
«Spinnst du, was machst du da
unten?y rufe ich, um die Konver-

Lorenz Keiser

Griisse aus der
wurmigen Pflaume

sation zu beginnen, doch mein
neuer Untermieter lasst sich nicht
andden. Strahlend schaut er nach
oben und antwortet: «Qui lavo-
rare. Renovazione! Tutta la casa
neu, weil alles rotto.» «O mein
Gotto!» stohne ich, schliesse das
Fenster und verlasse das Haus,
alles rotto, das darf nicht wahr
sein, das war nur ein wiuster
Traum.

Der wiiste Traum holt mich
am nichsten  Morgen
ptnktlich um sieben aus dem
schonsten Traum, und zwar mit-
tels dumpfer Schldge auf meinen
Hinterkopf. Meine Nachfor-
schungen ergeben sofort, dass auf
der andern Seite der Mauer, an
welcher mein Kopf geruht hat,
derselbe ungliickselige Nachtru-
hestorer von gestern auf einem
Gertist sitzt, mit einem Hammer
bewaffnet ist und die Mauer be-
arbeitet. Woher um alles in der
Welt kommt das Geriist? Ich
traue meinen Augen nicht,

schwanke zwischen Tag und
Traum, ein schrecklicher
Alpdruck befallt mich. Nachts!
Die machen das nachts, heimlich
kommen sie mit ihren Latten und
ihren Gestangen und bauen Ge-
riiste auf, um im Morgengrauen
unbescholtenen Biuirgern auf die
Kopfe zu hdmmern. Und dann
sitzen sie da, auf allen Etagen des
Gertistes, wie die Papageien auf
den Asten der Affenbrotbiume,
und begriissen strahlend jeden
orangen Pyjama, der, einen ver-
schlafenen Kopf vor sich her-
schiebend, verstindnislos sich
aus dem Fenster reckt. Dumpfe
Visionen begleiten an diesem
Morgen mein Aufstehen im Takt
mit dumpfen Hammerschlagen,
und wihrend mich die Wut packt,
packt den Fassadenkletterer
draussen die Bauwut, und er legt
sich ins Zeug, bearbeitet meine
geplagte Hirnrinde, ich bin nicht
mehr sicher, ob ich wache oder
traume. Plotzlich beféllt mich die
unbiandige Lust, einen dieser

hammertragenden Papageien
vom Ast zu schubsen, und so ver-
lasse ich, um nicht in Versuchung
zu geraten, moglichst schnell
diese Ungliicksstitte, die sich
meine Wohnung schimpft, und
kehre erst spit nachts wieder.

icher binich, dassich in dieser

Nacht nicht mehr siiss triu-
me: Kolonnen venezianischer
Gondolieri marschieren laut sin-
gend an mir vorbei, winken mit
der Zementkelle, lachen mit der
ihnen eigenen, unertréiglichen
Frohlichkeit von Geriisten herab.
Es gibt kein Entrinnen. Wo ich
auch hintrete, steigen sie aus
Gruben und Baustellen heraus,
mit Presslufthimmern, Spaten,
Pickeln bewehrt, es ist entsetz-
lich! Schweissgebadet erwache
ich, den Kopf tief unter dem Kis-
sen vergraben — Stille. Stille!
Langsam versuche ich mich zu
orientieren, wie spit mag es sein?
Ich schlage die Decke zuriick —
Kiihle. Ich nehme langsam das
Kissen von meinem Kopf = es ist
hell. Ich drehe mich um, und ... O
grauses Erwachen! Vor meinem
Fenster steht der venezianische
Gondoliere und winkt mit einer
Zementkelle! Schreiend reisse ich
die Decke tiber mich. Sein froh-
licher Ruf «Tutto rottoy treibt
mich in die hinterste Ecke meines
Bettes. Vollig entnervt krieche ich
riickwirts aus der Schlafstatt, die
Decke schiitzend tiber mir, und
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hinaus aus dem Zimmer. Im
Gang bleibe ich am Boden liegen
und falle in einen tiefen, traum-
losen Schlaf.

rgendwann am Nachmittag er-

wache ich. Warum liege ich
hier? Nur noch dunkel kann ich
mich an einen grausigen Traum
voller Zementmischer und ham-
mertragender Papagallos erin-
nern. Ich traue mich nicht ins
Schlafzimmer zuriick aus Furcht,
meine Angste konnten sich be-
wahrheiten. Lieber will ich in die
Stadt gehen, sehen, dass das
Leben wirklich ist, dass ich ich
bin und alles nicht wahr. Ich ziehe

iiber den Pyjama meinen Mantel
an, ein Paar Schuhe auch, und
gehe in die Stadt, um einen star-
ken Kaffee zu trinken.

Aber ich komme nicht weit.
Kolonnen venezianischer Gon-
dolieri begegnen mir, winken mit
der Zementkelle, an jeder Ecke
steigen sie aus den Gruben, la-
chen von den Geriisten, pickeln,
bohren, himmern. Alles ver-
schwimmt. «Was ist Wirklichkeit,
was ist Traum?» rufe ich mit
Watzlawick aus, stiirze in die
niachste Apotheke und stirke
mich an einer halben Flasche
Klosterfrau Melissengeist. Da-
nach geht es mir besser.

m Kaffeehaus lese ich die

Morgenpost, die ich mir zu
Hause noch in die Manteltasche
gesteckt hatte. Ein Prospekt einer
Baufirma ist dabei, «Jetzt glinstig
renoviereny, dann ein Brief mei-
nes Wohnungsvermieters, der an-
kiindigt, dass das Haus renoviert
werde, und einen fiir die eventuell
daraus erwachsenden Unan-
nehmlichkeiten um Verstdndnis
bittet, schliesslich noch eine
Karte von einem Freund aus New
York: «Greetings from the Big
Apple!» In New York miisste
man sein, denke ich, oder sonst-
wo, einfach weit weit fort.
«Weisst Du, warum die New
Yorker ihre Stadt (The Big Ap-
ple) nennen?» lese ich zwischen
zwei Schlucken Kaffee. «Der
grosse Apfel deshalb, weil das
riesige New York das verhéltnis-
massig kleine Manhattan umgibt
wie das Fruchtfleisch eines Ap-
fels seinen Kern. Liebe Griisse,
Dein Franz.»

Ja, das weiss ich noch, trotz
meines desolaten Zustands, ich
weiss sogar noch, dass Los Ange-
les im Volksmund «Die grosse
Orangey heisst, weil es im Gegen-
satz zu New York keine Stadt mit
einem Zentrum ist, sondern eher
einer Orange mit ihren vielen
Schnitzen gleicht. Nachdem ich
meinen Kaffee bezahlt habe, gehe
ich zum Kiosk, kaufe eine An-
sichtskarte von Zurich und
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schreibe im ohrenbetiubenden
Liarm der néchsten Baustelle:
«Lieber Franz, Greetings from
the Wormy Plum! Die wurmige
Pflaume deshalb, weil das im
Verhiltnis zu New York kleine
Zirich von zahllosen unter-
irdischen Géngen zerfressen, von
tausend Gruben angefault und
ausser fiir Papageien vollig unge-
niessbar ist. Matte Griisse, Dein
Lorenz.»
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