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«Der Mensch muss sich
schliesslich auch einmal
erholeny, sagten wir uns und
nahmen vier Tage frei. Wir woll-
ten nicht weit, nur ein bisschen in
den Siiden, dorthin, wo die Sonne
mit Sicherheit scheint, wo die Ita-
lianita einen kraftvoll empfangt,
dorthin, wo man den ganzen Tag
lang baden kann, um sich von der
Hitze zu kiithlen.

So fuhren wir denn iiber den
Spliigenpass, das Val San Giaco-
mo hinab an den Comersee und
freuten uns auf unser erstes Bad.
Kennen Sie den Spligenpass?
Kennen Sie das Val San Giaco-
mo? Ich hoffe, dass Sie beide
nicht kennen und dass Sie sie
auch nie kennenlernen, damit sie
noch lange ihre unbeschreibliche
Idyllik und ihre Vertraumtheit
behalten.

Wir fuhren also an den Lago di
Como, nicht weit hinab, dafiir auf
der richtigen Seite. Ich sag’ Ihnen
nicht, welche das ist. Das Wetter
benahm sich, wie wenn gerade
Aufnahmen fiir einen Werbepro-
spekt gemacht wirden. Aber es
werden keine Werbeprospekte fiir
den Lago di Como gemacht, denn
die Leute gehen lieber nach
Kenya oder nach Haiti oder ins
Pfefferland. Am Lago di Como
machen eigentlich nur Italiener
Ferien und vielleicht noch ein
paar Asoziale wie wir, denen der
Sinn fiir die clubmediterrane Ge-
selligkeit fehlt.

Wir fuhren also, wie gesagt,
nicht weit, dafiir auf der richtigen
Seite, sahen entziickt, wie wenig
Touristen es hatte, genossen das
Bild des kiihlen Sees, wie er in sei-
ner ganzen Grunheit zwischen
den Bergen liegt, und hatten
heiss, als uns auffiel, dass, wo wir
auch vorbeikamen, niemand ba-
dete. «Du weisst doch, dass die
Italiener Angst vor dem Wasser
habeny, sagte Marianne und

-schlug gleichzeitig vor, ein Bad zu

nehmen. «Neiny, entschied ich
als Patriarch des Autos, «zuerst
wollen wir ein Albergo suchen,
dafiir konnen wir dann nachher
um so langer baden.»

Wir zogen von der Strasse am
See ab und fuhren in die Berge,
dorthin, wo drei Dorflein liegen,
hoch oben an die Hénge geklebt,
so dass man glaubt, man konne
einen Kopfler direkt in den See
machen. Nein, ich sage Ihnen
nicht, wie sie heissen.

s hatte auch gar keinen Sinn,
denn in zwei der drei Dorf-
lein gab es gar nichts zum Uber-
nachten, da gab es nur eng ge-
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drangte Hauser, einen Alimentari
im Hinterzimmer einer Familie
und eine Bar, wo man den Caffe
auf der Strasse trinkt. Dafiir gab
es im dritten Dorflein ein Alber-
go, und zwar ein ganz richtiges
mit zehn Zimmern und einem
Speisesaal, und dort mieteten wir
uns ein. Das Zimmer war liebens-
wert italienisch, ein Dutzend
Fliegen fithrten die Luftschlacht
um England auf, sogar eine Du-
sche gab es und ein Lavabo und
natiirlich das unvermeidliche
1920er-Bidet, bei dem man nie
genau weiss, ob man sich die
Haare drin wéscht oder ob es eher
als Friichteschale gedacht ist.

Wir waren die einzigen Giste
des Hauses, allein mit der
schwarz gekleideten Padrona, die
auf der Terrasse sass und genauso
heiss hatte wie wir. «Wo kann
man hier baden?» fragten wir sie,
um ein kleines Gesprich anzu-
fangen. Entsetzt sprang sie auf.
«Ist die Dusche nicht in Ord-
nung?» wollte sie besorgt wissen.
«Doch dochy, lachten wir, «wir
mochten uns erkundigen, wo man
im See baden kann. Die Mamma
nickte verstandnisvoll: «Das geht
natiirlich nicht, dass die Dusche
nicht in Ordnungist, ich werde sie
sofort reparieren lassen. Heute ist
es leider schon zu spét, aber mor-
gen werde ich gleich den Spengler
anrufen.)

«Nein im Gegenteily, be-
schwichtigte ich erneut, «die Du-
sche geht wundervoll, wir haben
geradezu noch nirgends so gut
geduscht wie hier bei IThnen. Wir
wiirden nur gerne sonst noch ein
bisschen baden, ausserhalb des

Hauses sozusagen, und wir dach-

ten, dass Sie uns vielleicht einen
Ratschlag hatten, wo man dieses
Vorhaben am giinstigsten aus-
fihren konnte.»

«Ausserhalb des Hauses?»
wollte Mamma wissen. «Nein,
ausserhalb des Hauses kann man

nicht baden. Es tut mir leidy,
sagte sie mit einer hilflosen Ge-
barde, «wenn ich gewusst hétte,
dass die Auslander gerne im Frei-
en baden, dann hitte ich eine Du-
sche hinter dem Haus anbringen
lassen. Winschen Sie heute
abend lieber Spaghetti oder Mac-
cheroni?» Ich sah Mariannes Ge-
sicht, das wahrscheinlich als
Folge der grossen Hitze einen
Ausdruck leichter Mattheit zeig-
te. «Gute Frauy, begann sie, «wir
wiinschen weder Spaghetti noch
Maccheroni, wir wiinschen im
See zu baden und wir wollten nur
fragen ...» «Hier gibt es keinen
See!» unterbrach die Schwarz-
gekleidete.

«Ach, nicht?y rief ich nun tri-
umphierend und wollte auf den
See in der Tiefe zeigen, doch iiber
unserer Diskussion war es dunkel
geworden und ich musste ein-
sehen, dass es keinen Sinn mehr
hatte, zu behaupten, dass es hier
einen See gebe. Eine halbe Stunde
spater assen wir unter dem auf-
munternden Zunicken unserer
Mamma Spaghetti und Macche-
roni. Anschliessend begaben wir
uns geschlagen ins Zimmer. Wir
duschten die halbe Nacht.

m nachsten Morgen, es war
gerade neun Uhr geworden,
sassen wir wieder allein im Spei-
sesaal, entschlossen, das Unmog-
liche noch einmal zu versuchen.
«Wir haben heiss!» begann
Marianne die Konversation, als
la Mamma den Raum betrat. «Ja,
seit zwei Monaten hat es nicht
mehr geregnety, klagte die Signo-
ra beflissen. Wir liessen uns nicht
beirren. «Es ist uns ja recht, dass
es nicht regnet, wir wiirden nur
gerne im See baden, und wir
mochten wissen wo!y Mamma
wurde weinerlich: «Es gibt hier
keinen See!» Ich sprang auf, zerr-
te unsere Signora am Armel auf

die Terrasse und zeigte hinunter
auf den See: «Und was ist das
dort?y

«Ah, dorty, schien sie sich zu
erinnern, «ja, dort unten gibt es
einen See, aber das ist weit weg
von hier, geht nicht dorthin.»

Ich fiihlte, wie meine Kraft
nachliess. «Warum?y #chzte ich
schwitzend. «Ach, es ist dieses
Jahr schon jemand ertrunkeny,
lamentierte unsere Beschiitzerin
mit erhobenen Hénden, «er war
erst sechzehn Jahre alt, geht nicht
dorthin, auch letztes Jahrist einer
ertrunken.» Sie flehte und wim-
merte. «Es gibt schreckliche Lo-
cher dort, die ziehen einen in die
liefe 7o)

«Und den Yeti hat man sicher
auch schon gesehen!y meldete
sich Marianne aus dem Hinter-
grund. Dies bestétigte sie uns so-
fort. Doch es half ihr nichts, wir
stiegen ins Auto und fuhren hin-
unter. La Mamma stand weinend
am Strassenrand und verwarf die
Arme. Beim erstbesten Strand
machten wir Halt und stiegen aus.
Es waren nicht viele Leute da,
ausser uns nur noch ein paar Hol-
lander, die im Schatten sassen
und heiss hatten.

Ich wollte gleich ins Wasser,
doch Marianne hielt mich zu-
riick: «Sie wird es merkeny, sagte
sie, «sie wird es an deinen nassen
Haaren sehen. Sie stirbt vor
Angst.» Ich musste Marianne
recht geben, wir konnten das un-
serer Padrona nicht antun. Also
setzten wir uns an den Strand,
schauten auf den See hinaus und
schwitzten. Nebenan benetzte ein
hollandisches Bitbchen vorsichtig
Arme und Beine. «Nicht die Haa-
re!y rief die Mutter, «sonst mer-
ken sie es im Hotel.»

Da wussten wir alles. Traurig
betrachteten wir die kleinen sil-
bernen Fische, die sich im seich-
ten Wasser frohlich jagten, und
sahen den gekriuselten Wellen
nach, die ein sanfter Wind iiber
die friedliche Wasseroberflédche
trieb. Gegen Abend stiegen wir
ins Auto und fuhren den Berg
hinauf. La Mamma schloss uns
ibergliicklich in die Arme, herzte
und kiisste uns, wir hatten iiber-
lebt!

«Es gibt keinen See dort un-
ten», bestdtigten wir ergeben,
«und Ihre Dusche ist wirklich
ausgezeichnet! Morgen gehen wir
wandern.» Am Abend gab es Ta-
gliatelle und Cannelloni.

Drei Tage spiter sassen wir
wieder im Auto, fuhren das Val
San Giacomo hinauf, zuriick tiber
den Spliigenpass. Wir hatten sehr
heiss.
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