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Lorenz Keiser

D er Mensch muss sich
schliesslich auch einmal

erholen», sagten wir uns und
nahmen vier Tage frei. Wir wollten

nicht weit, nur ein bisschen m
den Süden, dorthin, wo die Sonne
mit Sicherheit scheint, wo die Ita-
hamtä einen kraftvoll empfangt,
dorthin, wo man den ganzen Tag
lang baden kann, um sich von der
Hitze zu kühlen

So fuhren wir denn über den
Splugenpass, das Val San Giaco-
mo hinab an den Comersee und
freuten uns auf unser erstes Bad.
Kennen Sie den Splugenpass?
Kennen Sie das Val San Giaco-
mo' Ich hoffe, dass Sie beide
nicht kennen und dass Sie sie
auch me kennenlernen, damit sie
noch lange ihre unbeschreibliche
Idylhk und ihre Vertraumtheit
behalten

Wir fuhren also an den Lago di
Como, nicht weit hinab, dafür auf
der richtigen Seite. Ich sag' Ihnen
nicht, welche das ist. Das Wetter
benahm sich, wie wenn gerade
Aufnahmen fur einen Werbeprospekt

gemacht wurden. Aber es
werden keine Werbeprospekte fur
den Lago di Como gemacht, denn
die Leute gehen lieber nach
Kenya oder nach Haiti oder ms
Pfefferland. Am Lago di Como
machen eigentlich nur Italiener
Ferien und vielleicht noch ein
paar Asoziale wie wir, denen der
Sinn fur die clubmediterrane
Geselligkeit fehlt

Wir fuhren also, wie gesagt,
nicht weit, dafür auf der richtigen
Seite, sahen entzuckt, wie wenig
Touristen es hatte, genossen das
Bild des kühlen Sees, wie er m
seiner ganzen Grunheit zwischen
den Bergen hegt, und hatten
heiss, als uns auffiel, dass, wo wir
auch vorbeikamen, niemand
badete. «Du weisst doch, dass die
Italiener Angst vor dem Wasser
haben», sagte Marianne und
schlug gleichzeitig vor, ein Bad zu
nehmen. «Nein», entschied ich
als Patriarch des Autos, «zuerst
wollen wir em Albergo suchen,
dafür können wir dann nachher
um so langer baden.»

Wir zogen von der Strasse am
See ab und fuhren m die Berge,
dorthin, wo drei Dörflern hegen,
hoch oben an die Hange geklebt,
so dass man glaubt, man könne
einen Kopfler direkt m den See
machen Nein, ich sage Ihnen
nicht, wie sie heissen.

Es hatte auch gar keinen Sinn,
denn m zwei der drei Dörflern

gab es gar nichts zum
Ubernachten, da gab es nur eng ge-

Badefreuden auf
italienisch

drängte Hauser, einen Alimentan
im Hinterzimmer einer Familie
und eine Bar, wo man den Caffe
auf der Strasse trinkt. Dafür gab
es im dritten Dörflern em Albergo,

und zwar em ganz richtiges
mit zehn Zimmern und einem
Speisesaal, und dort mieteten wir
uns em. Das Zimmer war hebenswert

italienisch, em Dutzend
Fliegen führten die Luftschlacht
um England auf, sogar eine
Dusche gab es und em Lavabo und
natürlich das unvermeidliche
1920er-Bidet, bei dem man me
genau weiss, ob man sich die
Haare drm wascht oder ob es eher
als Fruchteschale gedacht ist.

Wir waren die einzigen Gaste
des Hauses, allem mit der
schwarz gekleideten Padrona, die
auf der Terrasse sass und genauso
heiss hatte wie wir. «Wo kann
man hier badenb> fragten wir sie,
um em kleines Gesprach
anzufangen Entsetzt sprang sie auf.
«Ist die Dusche nicht m
Ordnung?» wollte sie besorgt wissen.
«Doch doch», lachten wir, «wir
mochten uns erkundigen, wo man
im See baden kann Die Mamma
nickte verständnisvoll: «Das geht
natürlich nicht, dass die Dusche
nicht m Ordnung ist, ich werde sie
sofort reparieren lassen. Heute ist
es leider schon zu spat, aber morgen

werde ich gleich den Spengler
anrufen.»

«Nein im Gegenteil»,
beschwichtigte ich erneut, «die
Dusche geht wundervoll, wir haben
geradezu noch nirgends so gut
geduscht wie hier bei Ihnen Wir
wurden nur gerne sonst noch em
bisschen baden, ausserhalb des
Hauses sozusagen, und wir dachten,

dass Sie uns vielleicht einen
Ratschlag hatten, wo man dieses
Vorhaben am gunstigsten
ausfuhren konnte.»

«Ausserhalb des Hauses?»
wollte Mamma wissen «Nein,
ausserhalb des Hauses kann man

nicht baden. Es tut mir leid»,
sagte sie mit einer hilflosen
Gebärde, «wenn ich gewusst hatte,
dass die Auslander gerne im Freien

baden, dann hatte ich eine
Dusche hinter dem Haus anbringen
lassen. Wünschen Sie heute
abend lieber Spaghetti oder Mac-
cherom?» Ich sah Mariannes
Gesicht, das wahrscheinlich als
Folge der grossen Hitze einen
Ausdruck leichter Mattheit zeigte

«Gute Frau», begann sie, «wir
wünschen weder Spaghetti noch
Maccherom, wir wünschen im
See zu baden und wir wollten nur
fragen ...» «Hier gibt es keinen
See'» unterbrach die
Schwarzgekleidete.

«Ach, nicht?» rief ich nun
triumphierend und wollte auf den
See m der Tiefe zeigen, doch über
unserer Diskussion war es dunkel
geworden und ich musste
einsehen, dass es keinen Smn mehr
hatte, zu behaupten, dass es hier
einen See gebe Eine halbe Stunde
spater assen wir unter dem
aufmunternden Zunicken unserer
Mamma Spaghetti und Maccherom.

Anschliessend begaben wir
uns geschlagen ms Zimmer Wir
duschten die halbe Nacht.

Am nächsten Morgen, es war
gerade neun Uhr geworden,

sassen wir wieder allem im
Speisesaal, entschlossen, das Unmögliche

noch einmal zu versuchen.
«Wir haben heiss!» begann

Marianne die Konversation, als
la Mamma den Raum betrat. «Ja,
seit zwei Monaten hat es mcht
mehr geregnet», klagte die Signo-
ra beflissen. Wir liessen uns nicht
beirren. «Es ist uns ja recht, dass
es mcht regnet, wir wurden nur
gerne im See baden, und wir
mochten wissen wo'» Mamma
wurde weinerlich. «Es gibt hier
keinen See'» Ich sprang auf, zerrte

unsere Signora am Ärmel auf

C&r'

die Terrasse und zeigte hinunter
auf den See: «Und was ist das
dort7»

«Ah, dort», schien sie sich zu
erinnern, «ja, dort unten gibt es
einen See, aber das ist weit weg
von hier, geht mcht dorthin.»

Ich fühlte, wie meine Kraft
nachliess. «Warum?» ächzte ich
schwitzend «Ach, es ist dieses
Jahr schon jemand ertrunken»,
lamentierte unsere Beschützerin
mit erhobenen Händen, «er war
erst sechzehn Jahre alt, geht nicht
dorthin, auch letztes Jahr ist einer
ertrunken.» Sie flehte und
wimmerte. «Es gibt schreckliche
Locher dort, die ziehen einen m die
Tiefe .»

«Und den Yeti hat man sicher
auch schon gesehen'» meldete
sich Marianne aus dem Hintergrund

Dies bestätigte sie uns
sofort Doch es half ihr nichts, wir
stiegen ms Auto und fuhren
hinunter La Mamma stand weinend
am Strassenrand und verwarf die
Arme. Beim erstbesten Strand
machten wir Halt und stiegen aus.
Es waren nicht viele Leute da,
ausser uns nur noch em paar
Hollander, die im Schatten sassen
und heiss hatten

Ich wollte gleich ms Wasser,
doch Marianne hielt mich
zurück. «Sie wird es merken», sagte
sie, «sie wird es an deinen nassen
Haaren sehen Sie stirbt vor
Angst» Ich musste Marianne
recht geben, wir konnten das
unserer Padrona nicht antun. Also
setzten wir uns an den Strand,
schauten auf den See hinaus und
schwitzten. Nebenan benetzte em
holländisches Bubchen vorsichtig
Arme und Beine. «Nicht die Haare'»

nef die Mutter, «sonst merken

sie es im Hotel.»
Da wussten wir alles. Traurig

betrachteten wir die kleinen
silbernen Fische, die sich im seichten

Wasser fröhlich jagten, und
sahen den gekrauselten Wellen
nach, die em sanfter Wind über
die friedliche Wasseroberflache
trieb Gegen Abend stiegen wir
ms Auto und fuhren den Berg
hinauf. La Mamma schloss uns
überglücklich m die Arme, herzte
und kusste uns, wir hatten uberlebt'

«Es gibt keinen See dort
unten», bestätigten wir ergeben,
«und Ihre Dusche ist wirklich
ausgezeichnet' Morgen gehen wir
wandern.» Am Abend gab es Ta-
gliatelle und Cannelloni

Drei Tage spater sassen wir
wieder im Auto, fuhren das Val
San Giacomo hinauf, zurück über
den Splugenpass. Wir hatten sehr
heiss.
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