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Peter Heisch

Die letzte Tankstelle
Vermutlich bin ich nicht der

erste, den die Feststellung, in
unmittelbarer Nähe der Landesgrenze

wiederholt das Schild
«Letzte Tankstelle vor der Grenze»

anzutreffen, schon irritiert
hat. Unabhängig davon, dass eine
Reihe von Tankstellen sich
gegenseitig den Anspruch streitig
machen, unwiderruflich die letzte
zu sein, war jene Zapfsäule, die
ich letzthin antraf, wirklich das
Letzte. Ich meine damit vor
allem, was ihre Funktionsweise
betrifft, die natürlich dem neuesten
Stand entsprach. Weitaus nützlicher

als die voreilige Versicherung,

die letzte zu sein, erschiene
mir nämlich der Hinweis, ob die
fragliche Benzinentnahmestelle
automatisch oder noch von Hand
bedient wird. Und ohne Zögern
würde ich dem menschlichen
Einfüllprozedere den Vorzug
geben. Aber leider hat man den
Tankwart, der einem früher die
Scheiben putzte, den Ölstand
sowie den Reifendruck prüfte
und nebenbei mit den jüngsten
Neuigkeiten über den
Witterungsverlauf versorgte, sang- und
klanglos aus dem Verkehr gezogen.

Nur die Zöllner, auf die man
nun wirklich gut und gerne
verzichten könnte, sind noch immer
nicht durch Automaten ersetzt
worden.

Wir schulden, meine ich, den
Tankwarten rückblickend unseren

besonderen Dank. Um so
mehr, als man mit ihren
vollcomputerisierten Nachfolgern
bisweilen seine liebe Not hat.

Als ich mich vor kurzem einer
der erwähnten letzten

Tankstellen näherte, ahnte ich noch
nicht, was mir bevorstehen würde.

Arglos schob ich den
erforderlichen 20-Franken-Schein,
den ich zum Glück bei mir trug,
denn auf die Herausgabe von
Wechselgeld ist die Apparatur
nicht eingerichtet, in der
gewünschten Richtung in den
Schütz und tippte die Nummer
der Zapfsäule ein. Allerdings
ohne den erwarteten Erfolg zu
erzielen. Anstatt mich für den
eingespeisten Betrag mit Benzin zu
versorgen, schob mir der Computer

den Geldschein wieder
zurück. Ich versuchte mein Glück
daher aufs neue, nachdem ich die
Banknote zuvor mit der Handkante

ein wenig geglättet hatte.
Vielleicht, sagte ich mir, ist er auf
Unebenheiten allergisch. Vergebliche

Mühe. Der Geldschein
verschwand zwar zunächst im
uneinsichtigen Innern der Apparatur,

kam jedoch kurz darauf, wie
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von Geisterhand befördert,
erneut zum Vorschein. So etwas von
Eigensinn war mir noch nie
begegnet. Ein Schalterbeamter zwei
Minuten nach Dienstschluss
hätte sich kaum abweisender
gebärden können. Der Automat
schien eine unüberwindliche
Antipathie gegen mich zu haben.
Oder hielt er mich wohl für einen
Falschmünzer?

Beim zehnten Versuch sank ich
zerknirscht in die Knie, umarmte
die Tanksäule und bat sie flehentlich,

mich nicht im Stich zu lassen
und mir den dringend benötigten
Treibstoff zu verabreichen. Alles
umsonst! Mein Liebeswerben
fand kein Gehör. Mit schnöder
Verachtung wies der Computer
mein Anerbieten, miteinander ins
Geschäft zu kommen, zurück und
schob mir den Geldschein entgegen,

als strecke er mir die Zunge
heraus, um mich zu verhöhnen.

Da riss mir plötzlich die
Geduld! In meiner ohnmächtigen
Wut versetzte ich dem
widerspenstigen Kasten einen kräftigen

Fusstritt und stiess dabei ein
paar derbe Beschimpfungen aus.
Mit dem Erfolg, dass dem technischen

Monstrum daraufhin der
Zwanziger endgültig im Rachen
hängenblieb und es sich mir
nunmehr eingeschnappt vollends
verweigerte. Das heisst: ich sah
weder Geld noch Benzin. Dass
man mit solchen Machenschaften
in der Bilanz rasch eine ansehnliche

Umsatzsteigerung erzielt,
lässt sich leicht ausrechnen.

Doch zum Glück hat die Mi¬
neralölgesellschaft für solche

Störfälle einen Pannendienst
organisiert. In meiner Bedrängnis
wandte ich mich daher in einer
zwei Kilometer entfernten
Telefonzelle an die angegebene
Notrufnummer und erfuhr dort von
einem automatischen Telefonbe-
antworter, dass der dafür zuständige

Herr Vögeli vorübergehend
nicht zu sprechen sei. Herrlich
weit haben wir es gebracht, dass
Computer über die Fehler von
Computern völlig unzureichende
Auskünfte erteilen. Die vergebli-
chen Versuche des Buchbinders
Wanninger, mit einer kompetenten

Stelle Kontakt aufzunehmen,
wie sie Karl Valentin schilderte,
sind ein Dreck dagegen!

Ohne mich weiter um den
ausgeflogenen Herrn Vögeli zu
kümmern, wandte ich mich deshalb
anderntags an die zuständige
Mineralölgesellschaft, der ich meine
Erlebnisse mit der Zapfsäule
mehrfach einlässlich schilderte -
bis sie beim dafür verantwort-
Hchen Ressortleiter endüch
Gehör fanden, versteht sich. Der
schien über den Hergang jedoch
bereits genauestens im Bild zu
sein. Seine Stimme klang sehr
ernst durch den Telefonhörer. Er
machte mir schwere Vorhaltungen

wegen meines ungebührlichen
Benehmens und geringen

Respekts einem Computer
gegenüber, wodurch ich mich als
total dialogunfähig erwiesen
habe. Am schlimmsten aber

wiege die Tatsache, dass ich ihn
mit Füssen getreten und einen
«Dübel» geheissen habe. Solche
Vergehen würden im allgemeinen
mit einem Eintrag im zentralen
Computer-Beleidigungsregister
bestraft und auf Lebzeiten nicht
wieder gelöscht. Was das bedeutete,

könnte ich mir ja wohl selbst
ausmalen: Bei sämtlichen
Computern im europäischen
Datenverbund wäre ich fortan geächtet
und zur Unperson abgestempelt.
Man wolle jedoch noch einmal
von Sanktionen gegen mich absehen,

falls ich mich bereit erklärte,
mich schriftlich für dieses
Vergehen bei ihm zu entschuldigen,
was ich hoch und heilig zu tun
versprach.

«Wissen Sie», belehrte mich
das Energiebündel von einer
Führungskraft am Ende unserer
Unterredung, «wenn Sie gescheit
gewesen wären, hätten Sie es mit
einer anderen Banknote nochmals

versucht.»
Damit hat er zweifellos recht.

Wenn ich nur ein bisschen mehr
Grips hätte, wäre ich Manager
auf dem lukrativen Sektor der
Energieversorgung geworden.
Aber unsereiner würde sich ja
schon damit begnügen, mit einem
Computer einen anständigen
Dialog führen zu können. Da soll
noch einer sagen, in unserer
technisch perfekten Welt gebe es
keine Freiräume für Abenteuer
mehr.
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