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Rene Regenass

Haben Sie etwas zu verzollen?
fragte der Zollbeamte.

Nein, sagte Paul Henschen,
wiederholte: Nein, gar nichts.

Wollen Sie bitte die Tasche
öffnen?

Henschen stellte sie auf die
Rampe und öffnete den Reissver-
schluss.

Der Zöllner blickte hinein.
Aber da ist ja gar nichts drin

Das hab' ich ja gesagt.
Nein, Sie haben gesagt, dass Sie

nichts zu verzollen hätten.
Ist das nicht dasselbe?
Ich glaube nicht. Wollen Sie

sich eigentlich über mich lustig
machen?

Überhaupt nicht.
Dann sagen Sie mal: Was soll

denn das, eine leere Tasche; so
reist doch kein Mensch.

Ich schon, warum soll ich nicht
mit einer leeren Tasche reisen, ist
dabei etwas Verwerfliches?

Das nicht, aber verdächtig ist
das. Warten Sie einen Augenblick.

Der Zöllner drehte sich um,
winkte nach hinten. Es kam ein
Mann mit einem Schäferhund.
Der Herr hier reist mit einer leeren

Tasche, dem Gewicht nach
könnte sie einen doppelten Boden
haben, sagte der Zöllner zu dem
Mann.

Und schon schnüffelte der
Hund.

Wenn Sie etwa meinen, sagte
Henschen, ich hätte Hasclüsch
oder so was dabei, dann täuschen
Sie sich.

Der Hund verlor bald das In¬

teresse an der Tasche. Sehen Sie,
sagte Henschen.

Trotzdem, rechtfertigte sich der
Zöllner, ein doppelter Boden ist
nicht ausgeschlossen, Sie könnten
zum Beispiel Geld schmuggeln.

Wäre ich dann so blöd, mit
einer leeren Tasche zu erscheinen?

Ich bitte Sie!
Vielleicht könnte gerade das

ein neuer Trick sein.
Nun müssen Sie sich aber

massigen, sagte Henschen, dauernd
verdächtigen Sie mich des
Schmuggels.

Es ist meine Pflicht, ich tue
nichts als meine Pflicht, sagte der
Zöllner, fügte hinzu: Wir werden
die Tasche einmal röntgen. Und
der Beamte ging mit Pass und
Tasche weg.

Henschen setzte sich auf eine
alte Holzbank, die an der Wand
stand, und wartete. Allmählich
wurde er wütend. Seine Zeit war
schliesslich ebenso kostbar oder
knapp wie die des Zöllners;
ausserdem hatte er eine Verabredung
in der Stadt. Nicht einmal eine
Telefonkabine war vorhanden.
Nach ungefähr einer Viertelstunde

erschien der Zöllner wieder.
Ohne die Tasche allerdings.

Und? fragte Henschen.
Nichts, sagte der Zöllner. Das

heisst aber nicht, dass nicht doch
etwas verborgen ist, eben Geld
zum Beispiel. Wir müssen die
Tasche unten aufmachen.

Das lasse ich nicht zu, sagte
Henschen, nachher ist die Tasche
kaputt, und wer vergütet mir den
Schaden?

Das ist Ihr Risiko, Sie haben
sich merkwürdig benommen.

Ich? Nicht dass ich wüsste. Das
ist doch die Höhe! Sie sind ein
richtiger Zöllner: vor lauter Bäumen

sehen Sie den Wald nicht
mehr.

Das ist Amtsbeleidigung,
verstehen Sie, geben Sie acht, was Sie
sagen.

Ich werde hier schikaniert und
darf mich nicht einmal wehren?
So lassen Sie mich wenigstens
telefonieren.

Meinetwegen, kommen Sie.
Der Zöllner führte Henschen

in einen kleinen Nebenraum im
Zollgebäude. Hier können Sie
telefonieren, aber nur innerhalb
der Stadt.

Der Zöllner verliess den Raum.

Durch die Glaswand konnte
Henschen sehen, wie sich

ein Mann an seiner Tasche zu
schaffen machte. Mit einer Klinge

oder einem flachen, scharfen
Instrument trennte er den Boden
auf. Henschen musste für einen
Augenblick die Augen schliessen,
die Tasche tat ihm leid, sie war ein
Erbstück. Dann wählte er die
Nummer. Die Verbindung war
schlecht, der Kollege am andern
Ende des Drahtes musste immer
wieder nachfragen, obwohl
Henschen fast in die Muschel brüllte.

Was los ist? sagte Henschen,
ich stehe am Zoll, und die filzen
mich nach Strich und Faden, das
heisst meine Tasche. Nein, natürlich

habe ich nichts zu verbergen,
aber der Mann glaubt mir nicht,

ein schrecklicher Typ, so eine
graue Beamtenmaus, die immer
schnüffeln muss. Jedenfalls wird
es später, nur dass du es weisst.
Was meinst du? Nein, ich kann
doch nicht einfach weglaufen, der
hat meinen Pass. Eine was? Aha,
du bist gut. Aber dieser Trottel
würde nicht einmal darauf
reagieren. Bis nachher.

Henschen legte auf, blickte
erneut zu dem Mann hinüber, der
seine Tasche bearbeitete. Jetzt
hatte er den Boden gelöst. Bald
dürfte er weiter, wenn auch mit
beschädigter Tasche.

Henschen ging nach vorn zur
Rampe, wo der Zöllner stand,
sich mit anderen Reisenden
beschäftigte.

Auf einmal rief von hinten der
Mann, der die Tasche
auseinandergenommen hatte. Der Zöllner
entfernte sich, kam rasch zurück.

Kann ich jetzt gehen? fragte
Henschen.

Nein, sagte der Zöllner, und
legte einen vergilbten, zerknitterten

Zettel hin. Was ist das?
Weiss ich nicht, sagte

Henschen wahrheitsgemäss, ich stelle
lediglich fest, dass etwas in
kyrillischer Schrift daraufsteht.

Das ist es. Und Sie wollen nicht
wissen, was das heisst?

Nein, ich kann nicht kyrillisch
lesen.

Ky...kyrillisch, wiederholte
der Beamte, das ist russisch!

Kann schon sein.
Tut mir leid, wir müssen einen

Sachverständigen beiziehen,
sagte der Zöllner.

Wieder musste Henschen war-
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ten. Nach etwa einer halben
Stunde tauchte ein älterer,
sympathischer Herr auf. Der Zöllner
übergab ihm den Zettel: Wenn
Sie das bitte übersetzen wollen.

Der Mann las, las offenbar
nochmals, schüttelte den Kopf.

Henschen trat näher heran.
Und was heisst das nun? fragte er.

Die Fragen stelle ich, entgegnete

der Zöllner forsch.
Das gibt keinen Sinn, sagte der

alte Mann und las vor: Das
Warenhaus «Gum» ist sehr gross und
schön. Bald wird das Wetter wieder

besser.
Aha, sagte der Zöllner, ein

wenig verlegen. Wie kommt denn
dieser Zettel in Ihre Tasche, und
obendrein in den Zwischenboden?

Henschen zuckte mit den
Schultern. Keine Ahnung. Doch
dann kam ihm die Erleuchtung.
Sehen Sie, sagte er, die Tasche
gehörte meinem Vater, man sieht ihr
ja an, dass sie nicht mehr gerade
neu ist; ich habe sie als Erbstück
behalten, zudem ist sie sehr praktisch.

Mein Vater besuchte einmal
einen Russischkurs, ja, jetzt erinnere

ich mich, ich könnte mir
denken, dass der Zettel auf diese
Weise hineingerutscht ist, aus
einem Notizblock herausgefallen
und mit der Zeit durch eine
schadhafte Stelle im Futter in den
Zwischenboden gelangte.

Erzählen Sie doch kein solches
Märchen, sagte der Zöllner.

Wenn Sie es nicht glauben wollen,

was kann ich dafür?
Das ist eher ein Code, sagte der

Zöllner, jawohl, eine chiffrierte

Botschaft; darauf deutet der
Hinweis mit dem Wetter.

Jetzt musste Henschen lachen.
Ich würde an Ihrer Stelle nicht

lachen, das ist eine ernste
Angelegenheit. Warten Sie.

Der Zöllner holte einen Zivilisten,

offenbar war es der Chef.
Was ist denn hier los? fragte
dieser.

Henschen erklärte alles noch
einmal.

Das scheint mir allerdings eine
seltsame Geschichte. Ich muss Sie
leider bitten, bis zur endgültigen
Abklärung in unserer Obhut zu
bleiben.

Sie können mir rief
Henschen ausser sich.

Bitte keine Beleidigungen. Wie
ich gehört habe, sind Sie schon
am Telefon ausfällig geworden;
doch, ich habe das mitbekommen,

ich schaltete mich aus
Versehen in die Leitung, von Trottel
haben Sie gesprochen und damit
den Zollbeamten gemeint.

Henschen schwieg. Nach einer
längeren Pause verlangte er einen
Anwalt.

Woher wollen Sie am Sonntag
einen Anwalt holen? sagte der
Mann in Zivil. Aber wenn Sie
meinen

Henschen wurde in einen
kleinen Raum ohne Fenster

geführt. Er hörte, wie von draus-
sen der Schlüssel umgedreht wurde.

Allmählich geriet er in Panik,
alle schienen sich gegen ihn
verschworen zu haben. Wie sollte er
da noch rauskommen? Mehr ver¬

mochte er zur Aufklärung nicht
beizutragen. Er überlegte hin und
her, doch es kam ihm nichts
Neues in den Sinn. Es musste sein
Vater gewesen sein, der den Zettel
in die Tasche getan hatte.

Nach einer Stunde wurde die
Tür geöffnet. Der Mann in Zivil
erkundigte sich, ob er etwas zu
trinken wünsche.

Ja sicher, sagte Henschen, noch
lieber würde ich nun gehen, Sie
können mich doch nicht ohne
Grund hier festhalten!

Doch, das können wir; und bei
Ihnen liegt ein triftiger Grund
vor, bis auf weiteres besteht der
Verdacht auf verbotene
Nachrichtenübermittlung.

Ich soll ein Spion sein? Lächerlich,

einfach lächerlich ist das.
Für uns gar nicht, für Sie noch

weniger, wenn es sich bewahrheiten

sollte, was ich nicht hoffe.
Am späteren Abend erschienen

zwei Kriminalkommissare, holten

Henschen ab. Sie müssen
leider auf der Polizeiwache
übernachten, sagte der eine, dort können

Sie auf einem Feldbett schlafen.

Aber ich will nicht, ich will
gehen, endgültig, ist das klar!

Das geht nicht, wie oft muss
man Ihnen das noch sagen, seien
Sie vernünftig, es ist nicht unsere
Schuld, dass Sie sich so verdächtig

benommen haben. Wir haben
auch nicht den Zettel in Ihre
Tasche verschwinden lassen.

Henschen musste mit. Von nun
an verweigerte er jede Aussage,
auch das Essen, das ihm gebracht
wurde. Am nächsten Morgen,

früh um sechs, durfte er den
Raum verlassen. Ein Polizist
begleitete ihn bis vor die Toilette.

Und nun? fragte Henschen den
Kommissar.

Ja, das ist eine leidige Sache,
antwortete dieser. Wir haben den
Text in der Zwischenzeit nochmals

übersetzen lassen. Es ist
nichts anderes dabei herausgekommen.

Also, sagte Henschen.
Ja, wenn das so einfach wäre.

Die militärische Nachrichtenzentrale

nimmt jedenfalls die
Angelegenheit nicht so leicht.

Gut, dann verhaften Sie mich
eben, dann haben Sie und ich
Ruhe.

Nein, das machen wir natürlich
nicht, Sie sind Bürger dieses Landes,

dieser Stadt. So schnell
schiessen wir nicht. Aber Sie
müssen Ihren Pass deponieren,
auf Zusehen hin. Ferner müssen
Sie sich jede Woche einmal bei
uns melden. Wenn ich Ihnen
einen Rat geben darf: Versuchen
Sie sich nicht ins Ausland
abzusetzen, das würde für Sie schlecht
ausgehen.

Draussen atmete Henschen
die kühle Luft ein. Doch

nichts war wie vorher, die
bekannten Strassen und Häuser
schienen verwandelt, die Fassaden

blickten ihn fremd und
abweisend an.

Er nahm ein Taxi und Hess sich
zu seinem Kollegen fahren, der
sich bestimmt Sorgen über sein
Fernbleiben machte. Nach
mehrmaligem Läuten wurde die Tür
geöffnet. Henschen stieg die
Treppe hoch, begrüsste seinen
alten Kollegen freudig. Der aber
blieb ernst, sagte nur: Ich weiss
schon alles, die waren auch bei
mir. Du gehst am besten nach
Hause, sonst sitze ich auch noch
in der Tinte. Wenn alles vorbei ist,
können wir uns ja wieder sehen
und eine Flasche zusammen
leeren.

Henschen wankte nach Hause.
Er glaubte an nichts mehr, vor
allem nicht mehr an eine Gerechtigkeit

und an den Verstand der
Menschen.

Er kapselte sich ab, ging nicht
mehr fort, unter die Leute, auch
als alles längst aufgeklärt und
seine Unschuld erwiesen war.

Der war schon immer ein
komischer Kauz, sagten die Nachbarn.

Nach einem Jahr zog Henschen
in eine andere Stadt.

Als er dort auf der Einwohnerkontrolle

seine Personalien
angab, schaute ihn der Beamte lange
an, lächelte und sagte: Sie sind ja
kein Unbekannter, Herr
Henschen.

Nun wusste Henschen endgültig,
dass sein Leben künftig kein

Leben mehr wäre.
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