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Giovanni meldet aus
dem Tessin:

«Cena»
heisst
Abendmahl
Profaner auch einfach Abendessen.

Irgendwo zwischendrin

liegt im Tessin die «cena»
oder liegen vielmehr die rituellen
«cene» am Ende des Kalenderjahres.

Jetzt, da sie wieder einmal
überstanden, das heisst bezahlt
und halbwegs verdaut sind, kann
man auch ein wenig unbeschwerter

darüber sprechen. Gegen
Weihnachten hin haben im Tessin
also viele Leute, die sich das

ganze Jahr hindurch mehr oder
weniger regelmässig treffen, treffen

müssen oder wollen, sich auf
die Füsse treten und auf die Nerven

gehen, das dringende Bedürfnis,

sich auch noch zu einem
gemeinsamen Abendessen, zu einer
der famosen «cene», zu treffen.

So finden sie sich denn zusammen,

Belegschaften mit und ohne
Kader, Kader mit und ohne
Belegschaften, Fussballer (aktive
und passive, Schüler, Junioren
und Senioren), Bocciaspieler,
Taubenzüchter, Jahrgänger,
Ministranten, Samariter, gemischte
Chorsänger, Pfadfinder, Schüler

aller Altersklassen und dito Lehrer.

Wehe dem, der gleich zwei
oder mehr «cena»-pflichtigen
oder gar «cena»-süchtigen
Kategorien angehört! Er strapaziert
seine Verdauung schon vor den
Festtagen. Und vor allem sein
Portemonnaie! Nur die Wirte
scheinen gegen den ganzen Rummel

nichts einzuwenden zu
haben, gelingt es ihnen so doch, das
Januarloch im voraus zu stopfen.

Jedes Jahr nehme ich mir vor,
das nächste Mal tapfer zu sein,
den Mut zu haben, nein zu sagen,
wenn wieder «cena»-Einladungen

eintreffen sollten. Bisher ist
es mir nur gelungen, ihre Zahl
zu reduzieren. So drei, vier lassen

sich wohl einfach einiger-
massen guten Gewissens nicht
vermeiden

Wenn es dann wenigstens gut
geht, gibt es zu einem (selbstverständlich

viel zu teuren) einiger-
massen anständigen Abendessen
wenigstens unterhaltsame
Tischnachbarn. Und in dieser Beziehung

durfte ich Ende des vergangenen

Jahres ein paarmal
profitieren. Da ich mich mit meinem
übervollen Magen und meinem
schweren Kopf selber arrangieren

musste, sollen Sie wenigstens
etwas von den anlässlich
verschiedener «cene»
aufgeschnappten Geschichten aus dem
Tessiner Leben teilhaben müssen.

Santa Lucia fällt ja mitten in
die «cene»-Saison. Und dazu

erzählte Orfeo ein Erlebnis, das er
mit einem Freund vor gut fünfzig

Jahren hatte. An jenem Tag fand
in Sciacallo unten jeweils ein
Tanzabend statt. Zu zweit stiegen
sie also in der Dunkelheit ins Tal
hinunter. In der letzten
Haarnadelkurve wurde Garderobewechsel

gemacht. Orfeos Kollege zog
die schwere PTT-Uniformjacke
mit den Messingknöpfen aus und
deponierte sie am Fusse der
Stützmauer. Nach Schluss des
Tanzes, so um zwei Uhr früh, gingen

sie die Jacke dann holen. Nur
hatte es in der Zwischenzeit
geschneit, und sie mussten sie erst
einmal eine halbe Stunde lang
unter dreissig Zentimeter
Neuschnee suchen!

Oder dann die Geschichte mit
Gina! Ihr Auftritt dreimal pro
Woche im Verkaufswagen eines
Grossverteilers (welcher wohl?),
der unser Tal versorgt. Ihre erste
Frage gilt dann immer der neuesten

Aktion! Sie kauft in erster
Linie nicht, was sie nötig hat,
sondern eben Aktionsartikel. Wo
sie die wohl alle verstaut? In
ihrem grossen Haus bewohnt sie
nämlich praktisch nur einen -
fensterlosen - Raum. Was sie
sonst noch für den täglichen
Bedarf braucht, notiert sie sich zu
Hause auf einem Zettel. Nur ist
sie jeweils nicht mehr imstande,
ihre Schrift zu lesen. Von hinten
lässt sie dann den Papierfetzen
nach vorn zum
Verkaufschauffeur reichen, der ihre Schrift
kennt und lesen kann - und ihr
dann vorliest, was sie sich zu kaufen

vorgenommen hatte.
Oder der pensionierte Schul¬

direktor, der stolz erzählte, wie er
von einem feinen Gutsherrn zur
Weinlese in die Gegend von Tor-
tona eingeladen worden sei. Die
Traubenpracht des vergangenen
Jahres sei wirklich sehr eindrücklich

gewesen. Nur hätte ihm der
Gastgeber eine grosse Freude
bereiten wollen, und so habe er
dreimal, immer an einem
Mittwoch, warum an einem Mittwoch
und nur an einem Mittwoch, das
habe er nicht herausgefunden,
item, dreimal habe er ihn auf die
Fasanenjagd begleiten müssen.
Stundenlang sei man da hinter
dem Hund, mit dem übrigens
deutsch habe gesprochen werden
müssen, da er deutscher Abstammung

war, durch die Gegend
geschlichen. Kalt war es. Als am
ersten Jagdmittwoch der Hund so
einen Vogel aufgespürt hatte,
habe ihn der Herr trotz erstklassiger

Ausrüstung und jahrelanger
Erfahrung verfehlt. Zugegeben,
sie hätten vorher, wegen der Kälte,

etwas reichlich getrunken
Das nächste Mal sei es dann an
ihm gewesen. Er habe gezielt,
abgedrückt - aber nicht entsichert
gehabt! Sie seien dann allerdings
doch noch mit einem Fasan
zurückgekommen. Dem
deutschsprachigen Hund war es
offensichtlich zu dumm geworden,
seine Fähigkeiten vor diesen
Dilettanten zu verschwenden. Als er
das nächste und letzte Mal einen
Fasan aufgespürt hatte, habe er
ihn gepackt, in der Schnauze
zurückgetragen und dem feinen
Jäger tot vor die Füsse gelegt!

Ted Stoll

A(natol) Lucard

Es ist Abend geworden, Zeit zum Aufstehen. Anatol stemmt
den Deckel hoch und steigt aus der Truhe. Er schüttelt den

Staub von seinem Flattermantel, kämmt das Haar und putzt die
spitzen Zähne. Dann trinkt er ein Glas Randensaft. Das ist
blutbildend.

Auf der Strasse umtanzen ihn die Kinder und singen «Vampir,
Vampir, Vampir». Anatol hat Kinder gern. Sorgsam hebt er sie
der Reihe nach hoch und beisst in die Ohrläppchen. Die Kinder
wollen Ohrringe tragen, und niemand anders macht die Löchlein
so sauber und schmerzlos.

Jetzt kramt Anatol Süssigkeiten aus seiner Tasche. Man setzt
sich auf die Friedhofmauer und knabbert Totenbeinchen und
getrocknete Bananen (im Volksmund «Mumienfinger»
genannt). Anatol erzählt von seinen Vorfahren, die kleine Kinder
frassen und sich nachts an den Hälsen von Jungfrauen zu schaffen

machten. Und er berichtet auch aus seinem eigenen Leben:
Wie er seinen Namen umdrehte, Vegetarier wurde und dem Kir-
chenchor beitrat, wie er in einer Küchenwarenfabrik Salatsiebe
herstellte, im Keller des Stadthauses Akten lochte und dann
später als Kondukteur den Nachtzugreisenden die Fahrkarten
knipste.

Die Kinder hören mit leuchtenden Ohren zu, stellen Fragen
und wollen immer mehr wissen. Doch es ist spät geworden. Anatol

muss ins Spital zum Blutspenden.
«... und nun geben Sie mir bitte noch Herrn Meier, ich möchte
einige Vermögensanlagen anders plazieren!»
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