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eulich bekam ich einen

Brief. Dass er zum Vor-
kommando einer durch nichts
aufzuhaltenden Flut von Druk-
kerschwirze gehoren wiirde, die
ich durch unbesonnenes Tun aus-
gelost hatte, konnte ich damals
nicht wissen. Der Brief stammte
von einem Weinhindler, bei dem
ich einmal ein Dutzend Flaschen
«Villette» bezogen hatte.

Dem Inhalt nach handelte es
sich bei diesem Schreiben ganz
eindeutig um eine Einladung,
eine Aufforderung, an einer
Weinprobe im «Romerkellery der
gleichnamigen Zunft teilzuneh-
men. Einen Brief dhnlichen In-
halts erhielt ich einige Tage spa-
ter. Als Absender zeichnete der
Getriankehiandler, der mir von
Zeit zu Zeit ein paar Flaschen
eines harmlosen Tischweins be-
sorgt. Das dritte Schreiben dieser
Art ging offensichtlich auf das
Preisausschreiben eines Waren-
hauses zuriick, das meine Frau
eingeschickt hatte. Leider liess es
ausser unserer Adresse keine wei-
tern Spuren zuriick.

Die vierte Einladung kam von
einem Grossimporteur franzosi-
scher Spitzenweine, Génseleber-
pasteten und Enten-Rilletten.
Das musste eine Fehlzustellung
sein. Mit noblen Geschéftsleuten
verkehren wir grundsitzlich nie.
Und der fiinfte Brief kam von der
«Romerzunfty selber.

Also beschloss ich hinzugehen.
«Was verstehst du schon von
Weinen?» miiffelte die Gattin,
wihrend sie den besten Anzug
ausbiirstete. Sehr von oben herab,
wie ich hoffe, gab ich ihr zu ver-
stehen, dass ich sehr wohl zwi-
schen einem Spitzengewéchs und
einem billigen EG-Verschnitt zu
unterscheiden imstande sei, doch
trat sie leider auf dieses hochbri-
sante Thema nicht ein und sti-
chelte weiter.

«Dass du dich nicht wieder zu
einem uniiberlegten Kauf hin-
reissen ldasst!y Und: «Wir haben
ohnehin nicht Platz genug im
Keller. Die Blumenkisten brau-
chen noch mindestens ein Jahr
Ruhe!» Ausserdem ermahnte sie
mich, nicht wieder in einem so
peniblen Zustand heimzukom-
men wie letztes Mal. Damit war
der Spatherbst 1975 gemeint, als
ich den «Villette» gekauft und
anschliessend mit dem Handler
ein Glischen «Yvorney getrun-
ken hatte.

Der «Romerkellery erwies
sich als ein annehmbar re-
noviertes, ziemlich tiefes Lokal
mit einem Tonnengewdlbe. Und
auch das Prozedere schien denk-
bar einfach. Man erwarb sich ein
Glas zu sechs Franken und hatte
nichts weiter zu tun, als sich vor
einem der vielen Tische, welche
die Weinhéndler der ganzen Stadt
bestiickt hatten, aufzustellen.
Dann deutete man auf den ge-
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wiinschten Wein, und der Mann
mit der Lederschiirze schenkte
einen Fingerbreit ein.

Also stellte ich mich an und
deutete auf eine Flasche, von der
ich annehmen konnte, dass sie
bisher wenig Liebhaber gefunden
hatte — derart gefiillt war sie noch
immer. Mein Mundschenk er-
starrte zur Salzsidule, sein eben
noch joviales, gemiitlich feistes
Gesicht verzog sich zu einer Gri-
masse, die Schmerz, Pein und
Gram gleichzeitig ausdriicken
sollte. Und selbst der bis dahin
prachtige Schnauz straubte sich
wie die Nackenhaare eines Katers
beim Anblick des Erzfeindes.

«Das konnen Sie mir nicht an-
tuny, hauchte der Mann. «Dieser
Wein ist fiir die treuesten Stamm-
kunden reserviert — das Beste fiir
die Besten; feierlich, ausgewogen,
harmonisch, wuchtig im Kor-
per ...» Da ich nicht recht wusste,
ob damit der Wein, die Stamm-
kunden oder gleich alle zusam-
men gemeint seien, unterbrach
ich den Redefluss und deutete
nonchalant auf die Flasche gleich
daneben.

Der Mann hatte die Fassung
jetzt wieder gefunden, doch
schien sich dafiir eine Herzattak-
ke anzukiindigen. Jedenfalls griff
er schmerzverzerrt in die Gegend,
wo er das Organ vermutete. «Sie
fallen von einem Extrem ins an-
dere, Monsieur!y erklérte er stra-
fend. «Dieser Wein wirkt ausge-
sprochen mager, wenig fruchtig,
hat keine Nase, nichts — ein Wein,
der sich nur fiir <Kir) und Bowlen
eignet! Pur getrunken ...» Er
schiittelte sich, und ich beniitzte
die Gelegenheit zur Flucht.

‘ ] or einem weitern Tisch hatte

sich bereits eine Menschen-
traube gebildet. Schweigend, ge-
sammelt, ernst und gemessen
fiihrten die Enkel Bacchus’ die
Probierglaser an die Lippen.
Doch probierten sie, wie ich hin-
gemurmelten  Gesprachsfetzen
entnehmen konnte, keineswegs
einen Wein. Sie kauten ihn, lies-
sen ihn iber die Zunge rollen,
drehten, wendeten und bissen
ihn, nachdem sie ihn erst mit der
Nase gespiirt, geschmeckt und
begriffen hatten.

Es mag wohl von einer ent-
waffnenden Naivitit gewesen
sein, wie ich mich da unter die er-
lauchten Kenner mischte und
etwas zu leutselig verkiindete:
«Muss ein rechtes Tropfchen
sein!y «Was heisst hier Tropf-
cheny, zischte mich ein hagerer

Endvierziger mit Silberschlifen
an. «Spiiren Sie nicht, wie dieser
Wein aus dem Glas steigt, form-
lich vibriert? Und diese Nase!
Reich, fruchtig, weich!y Er ver-
drehte die Augen und blickte
himmelwirts, so dass ich seine
Nase genauer betrachten konnte.
Mir freilich erschien sie keines-
wegs reich und weich, eher etwas
gebogen und kantig, fast ein
wenig wie der Schnabel eines
Wanderfalken.

«Und dieser Reichtum an Kor-
per», schwiarmte ein Nebenste-
hender. Mir erschien der Korper
aber eher hager. «Im Abgang ist
er genau richtigy, warf ein Dritter
ein, «und er hat jenen langen
Schwanz, der andern nur zu oft
fehltly

Diese Ausserung hatte ich von
einem gepflegten Weinliebhaber
nun doch nicht erwartet, und ich
verdriickte mich unauffillig, um
nicht in weitere Verlegenheiten zu
geraten. Sollte gar der Keller-
meister gemeint sein? Ich ver-
scheuchte die Erinnerung an
diese Szene, doch irgendwie
pragte sie sich mir doch ein.

hne bisher nur das Geringste

gekaut, gebissen, gerollt
oder begriffen zu haben, schmug-
gelte ich mich zur entfernteren
Ecke durch. Dies musste aller-
dings auch in der Absicht einiger
junger Damen gelegen haben, die
ganz danach aussahen, als ob sie
die Tochter von Rotariern oder
sonstiger Besitzer ausgedehnter
Weinkeller wéren; doch gelang es
mir diesmal, einen Fingerhut
eines hellroten Weins zu ergat-
tern, ohne in eine Diskussion ge-
zogen zu werden.

«Wenn der nicht den schonsten
und langsten Schwanz hat, den
ich jemals erlebt habey, rief ich
enthusiastisch aus, «die Nase mag
zwar etwas griin sein, der Korper
zu mollig ...» So abrupt, wie ich
begonnen, brach ich meine Lau-
datio ab. Eine jiingere Blondine
starrte mich durchdringend an.
«Nicht mit uns, Dicker!» sagte sie
patzig. «Wenn du zoten willst,
kehr gefdlligst zu deinem Bier-
tisch zuriick!y

«Wenn er aber den Wein
meinty, wandte ein anderes, rei-
zendes Wesen ein, «so muss ich
sageny — sie rumpfte dabei die
Nase —, «dass der eine unsaubere
Blume hat, die Nase verdeckt ist,
keinen Inhalt hat, unharmonisch,
plump und im Ton erst noch da-
neben ist.»

Ich erwog schon den unheim-

lich starken Abgang, als die Ge-
wissheit zu reifen begann, ich sei
zum Weinkenner nicht geboren.
Wir sprachen nicht die gleiche
Sprache. Denn was sollte ich mir
schon einbilden, wenn der «Wein
schon aus dem Glas kommty, wo
ich ihn doch in jedem nur einiger-
massen brauchbaren Behélter um
so viel besser aufgehoben finde.
Und wenn ein ganzes Auditorium
ergriffen lauscht, wenn von der
pfeffrigen oder pflaumigen Nase
die Rede ist, wage ich nicht ein-
mal ein leises Kopfschiitteln, weil
meine Nase wahrscheinlich schon
einen leichten Alterston aufweist
oder dann zu breit ausgefallen ist.

Andererseits konnte das leicht
als eine Art von Ignoranz ausge-
legt werden: Es wiirde sich jetzt
nurmehr um einen leicht bitteren
Abgang handeln, wenn ich mich
ganz lautlos wie ein gewohnlicher
Weintrinker ohne Stil davon-
schliche.

Just als ich mich auf eine Zu-
kunft einzupendeln begonnen, in
welcher fortan die Nervigkeit
keine Rolle mehr spielen, Gerad-
linigkeit und Ehrlichkeit nicht
mehr in die Ochslewaage gewor-
fen wirden, vertrat mir der
Doyen der Weinfreunde den Weg.
Mit tranenerstickter Stimme bat
er mich, auf alle Zeiten hinaus zu
geloben, nur noch diesen einen,
diesen einzigen «Thermidor Cha-
teau Petignat Baron Raymond
Grand Cru 1928» zu goutieren.

Ich mag vielleicht eine Spur zu
friedfertig reagiert haben. Jeden-
falls interpretierte er die Geste als
reines Einverstandnis. Erregt
fuchtelte er mit seinem Schwen-
ker vor meinem Gesicht auf und
nieder und fliisterte mir ins Ohr:
«Wir wissen beide, dass der
(Rambanrasset 34) der wahre
(exceptionnel) ist—so vollblumig,
wenig verhalten, herzhaft, mit
einem sanften Grundton von
pflaumiggranatmandelrubinrot-
braun, wie er zu den Augen einer
warmen und doch inspirierenden
Frau passt ...»

«Wir behalten das jedoch fiir
uns, nicht wahr, mein Freund?»
murmelte der alte Mann be-
schworend, «passen Sie auf, der
Widersacher naht!» In bemer-
kenswert aufrechter Haltung
stellte sich ein Greis neben uns.

«Es hat keinen Sinn, mit ihm
itber dieses Thema zu sprechen.»
Er deutete auf den Doyen.
«Chateau Rambanrasset) ist
schon 1915 eingedschert worden.
Aber auf dieser Ebene konnen Sie
mit ihm nicht mehr diskutieren.»

Ebene bedeutet Flachland,
dachte ich, als ich mich durch die
Ebene dem Ausgang zuschlian-
gelte. Man kann Ebene auch in
iibertragener Bedeutung gebrau-
chen, etwa: Trunksucht hat ihn
auf die schiefe Ebene gebracht.
Solch gefahrliche Neigungen sind
bei Weinlateinern nicht zu be-
firchten. Ihre Rausche reden sie
sich lieber herbei.
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