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Neulich bekam ich einen
Brief. Dass er zum

Vorkommando einer durch nichts
aufzuhaltenden Flut von Druk-
kerschwarze gehören wurde, die
ich durch unbesonnenes Tun
ausgelost hatte, konnte ich damals
nicht wissen Der Brief stammte
von einem Wemhandler, bei dem
ich einmal ein Dutzend Flaschen
«Villette» bezogen hatte

Dem Inhalt nach handelte es
sich bei diesem Schreiben ganz
eindeutig um eine Einladung,
eine Aufforderung, an einer
Wemprobe im «Romerkeller» der
gleichnamigen Zunft teilzunehmen

Emen Brief ähnlichen
Inhalts erhielt ich einige Tage spater

Als Absender zeichnete der
Getrankehandler, der mir von
Zeit zu Zeit ein paar Flaschen
eines harmlosen Tischweins
besorgt Das dritte Schreiben dieser
Art ging offensichtlich auf das
Preisausschreiben eines Warenhauses

zurück, das meine Frau
eingeschickt hatte. Leider liess es
ausser unserer Adresse keine weitern

Spuren zurück
Die vierte Einladung kam von

einem Grossimporteur franzosischer

Spitzenweine, Ganseleberpasteten

und Enten-Rilletten
Das musste eine Fehlzustellung
sein Mit noblen Geschäftsleuten
verkehren wir grundsätzlich nie
Und der fünfte Brief kam von der
«Romerzunft» selber.

Also beschloss ich hinzugehen
«Was verstehst du schon von
Wemen9» muffelte die Gattin,
wahrend sie den besten Anzug
ausbürstete Sehr von oben herab,
wie ich hoffe, gab ich ihr zu
verstehen, dass ich sehr wohl
zwischen einem Spitzengewachs und
einem billigen EG-Verschnitt zu
unterscheiden imstande sei, doch
trat sie leider auf dieses hochbrisante

Thema nicht ein und
stichelte weiter

«Dass du dich nicht wieder zu
einem unüberlegten Kauf hin-
reissen lasst'» Und «Wir haben
ohnehin nicht Platz genug im
Keller Die Blumenkisten brauchen

noch mindestens ein Jahr
Ruhe'» Ausserdem ermahnte sie
mich, nicht wieder in einem so
peniblen Zustand heimzukommen

wie letztes Mal Damit war
der Spatherbst 1975 gemeint, als
ich den «Villette» gekauft und
anschliessend mit dem Handler
ein Glaschen «Yvorne» getrunken

hatte

Der «Romerkeller» erwies
sich als em annehmbar

renoviertes, ziemlich tiefes Lokal
mit einem Tonnengewölbe Und
auch das Prozedere schien denkbar

einfach. Man erwarb sich ein
Glas zu sechs Franken und hatte
nichts weiter zu tun, als sich vor
einem der vielen Tische, welche
die Wemhandler der ganzen Stadt
bestuckt hatten, aufzustellen
Dann deutete man auf den ge-
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wünschten Wein, und der Mann
mit der Lederschurze schenkte
einen Fingerbreit ein.

Also stellte ich mich an und
deutete auf eine Flasche, von der
ich annehmen konnte, dass sie
bisher wenig Liebhaber gefunden
hatte - derart gefüllt war sie noch
immer. Mem Mundschenk
erstarrte zur Salzsaule, sein eben
noch joviales, gemütlich feistes
Gesicht verzog sich zu einer
Grimasse, die Schmerz, Pem und
Gram gleichzeitig ausdrucken
sollte. Und selbst der bis dahin
prachtige Schnauz sträubte sich
wie die Nackenhaare eines Katers
beim Anblick des Erzfeindes

«Das können Sie mir nicht
antun», hauchte der Mann. «Dieser
Wein ist fur die treuesten Stammkunden

reserviert - das Beste fur
die Besten, feierlich, ausgewogen,
harmonisch, wuchtig im Korper

.» Da ich nicht recht wusste,
ob damit der Wem, die Stammkunden

oder gleich alle zusammen

gemeint seien, unterbrach
ich den Redefluss und deutete
nonchalant auf die Flasche gleich
daneben

Der Mann hatte die Fassung
jetzt wieder gefunden, doch
schien sich dafür eine Herzattak-
ke anzukündigen Jedenfalls griff
er schmerzverzerrt m die Gegend,
wo er das Organ vermutete. «Sie
fallen von einem Extrem ins
andere, Monsieur'» erklarte er
strafend «Dieser Wem wirkt
ausgesprochen mager, wenig fruchtig,
hat keine Nase, nichts - ein Wein,
der sich nur fur <Kir> und Bowlen
eignet' Pur getrunken ..» Er
schüttelte sich, und ich benutzte
die Gelegenheit zur Flucht

Vor einem weitern Tisch hatte
sich bereits eine Menschentraube

gebildet. Schweigend,
gesammelt, ernst und gemessen
führten die Enkel Bacchus' die
Probierglaser an die Lippen
Doch probierten sie, wie ich
hingemurmelten Gesprachsfetzen
entnehmen konnte, keineswegs
einen Wem Sie kauten ihn, lies-
sen ihn über die Zunge rollen,
drehten, wendeten und bissen
ihn, nachdem sie ihn erst mit der
Nase gespurt, geschmeckt und
begriffen hatten

Es mag wohl von einer
entwaffnenden Naivität gewesen
sein, wie ich mich da unter die
erlauchten Kenner mischte und
etwas zu leutselig verkündete
«Muss ein rechtes Tropfchen
sein'» «Was heisst hier Tropfchen»,

zischte mich em hagerer

Endvierziger mit Silberschlafen
an «Spuren Sie nicht, wie dieser
Wem aus dem Glas steigt, förmlich

vibriert9 Und diese Nase'
Reich, fruchtig, weich'» Er
verdrehte die Augen und blickte
himmelwärts, so dass ich seine
Nase genauer betrachten konnte
Mir freilich erschien sie keineswegs

reich und weich, eher etwas
gebogen und kantig, fast em
wenig wie der Schnabel eines
Wanderfalken

«Und dieser Reichtum an
Korper», schwärmte em Nebenstehender

Mir erschien der Korper
aber eher hager. «Im Abgang ist
er genau richtig», warf em Dritter
em, «und er hat jenen langen
Schwanz, der andern nur zu oft
fehlt'»

Diese Äusserung hatte ich von
einem gepflegten Wemliebhaber
nun doch nicht erwartet, und ich
verdruckte mich unauffällig, um
nicht m weitere Verlegenheiten zu
geraten Sollte gar der
Kellermeister gemeint sein9 Ich
verscheuchte die Erinnerung an
diese Szene, doch irgendwie
prägte sie sich mir doch em

Ohne bisher nur das Geringste
gekaut, gebissen, gerollt

oder begriffen zu haben, schmuggelte

ich mich zur entfernteren
Ecke durch Dies musste
allerdings auch m der Absicht einiger
junger Damen gelegen haben, die
ganz danach aussahen, als ob sie
die Tochter von Rotariern oder
sonstiger Besitzer ausgedehnter
Weinkeller waren, doch gelang es

mir diesmal, einen Fingerhut
eines hellroten Wems zu ergattern,

ohne m eine Diskussion
gezogen zu werden

«Wenn der nicht den schönsten
und längsten Schwanz hat, den
ich jemals erlebt habe», rief ich
enthusiastisch aus, «die Nase mag
zwar etwas grun sein, der Korper
zu mollig ..» So abrupt, wie ich
begonnen, brach ich meine
Laudatio ab Eine jüngere Blondine
starrte mich durchdringend an.
«Nicht mit uns, Dicker'» sagte sie
patzig «Wenn du zoten willst,
kehr gefalligst zu deinem Biertisch

zurück!»
«Wenn er aber den Wem

memt», wandte em anderes,
reizendes Wesen ein, «so muss ich
sagen» - sie rümpfte dabei die
Nase -, «dass der eine unsaubere
Blume hat, die Nase verdeckt ist,
keinen Inhalt hat, unharmonisch,
plump und im Ton erst noch
daneben ist.»

Ich erwog schon den unheim¬

lich starken Abgang, als die
Gewissheit zu reifen begann, ich sei
zum Wemkenner nicht geboren
Wir sprachen nicht die gleiche
Sprache. Denn was sollte ich mir
schon einbilden, wenn der «Wein
schon aus dem Glas kommt», wo
ich ihn doch injedem nur einiger-
massen brauchbaren Behälter um
so viel besser aufgehoben finde
Und wenn em ganzes Auditorium
ergriffen lauscht, wenn von der
pfeffrigen oder pflaumigen Nase
die Rede ist, wage ich nicht
einmal ein leises Kopfschutteln, weil
meine Nase wahrscheinlich schon
einen leichten Alterston aufweist
oder dann zu breit ausgefallen ist

Andererseits konnte das leicht
als eine Art von Ignoranz ausgelegt

werden Es wurde sich jetzt
nurmehr um einen leicht bitteren
Abgang handeln, wenn ich mich
ganz lautlos wie em gewohnlicher
Wemtnnker ohne Stil
davonschliche.

Just als ich mich auf eine
Zukunft einzupendeln begonnen, m
welcher fortan die Nervigkeit
keine Rolle mehr spielen. Gerad-
lmigkeit und Ehrlichkeit nicht
mehr m die Ochslewaage geworfen

wurden, vertrat mir der
Doyen der Wemfreunde den Weg.
Mit tranenerstickter Stimme bat
er mich, auf alle Zeiten hinaus zu
geloben, nur noch diesen einen,
diesen einzigen «Thermidor Chateau

Petignat Baron Raymond
Grand Cru 1928» zu goutieren

Ich mag vielleicht eine Spur zu
friedfertig reagiert haben Jedenfalls

interpretierte er die Geste als
remes Einverständnis Erregt
fuchtelte er mit seinem Schwenker

vor meinem Gesicht auf und
nieder und flüsterte mir ms Ohr
«Wir wissen beide, dass der
<Rambanrasset 34> der wahre
<exceptionnel> ist-so vollblumig,
wenig verhalten, herzhaft, mit
einem sanften Grundton von
pflaumiggranatmandelrubinrot-
braun, wie er zu den Augen einer
warmen und doch inspirierenden
Frau passt. .»

«Wir behalten das jedoch fur
uns, nicht wahr, mein Freund9»
murmelte der alte Mann
beschwörend, «passen Sie auf, der
Widersacher naht'» In
bemerkenswert aufrechter Haltung
stellte sich em Greis neben uns

«Es hat keinen Smn, mit ihm
über dieses Thema zu sprechen »

Er deutete auf den Doyen
«<Chäteau Rambanrasset) ist
schon 1915 eingeäschert worden.
Aber auf dieser Ebene können Sie
mit ihm nicht mehr diskutieren.»

Ebene bedeutet Flachland,
dachte ich, als ich mich durch die
Ebene dem Ausgang zuschlangelte.

Man kann Ebene auch m
übertragener Bedeutung gebrauchen,

etwa Trunksucht hat ihn
auf die schiefe Ebene gebracht
Solch gefährliche Neigungen sind
bei Wemlatemern nicht zu
befurchten Ihre Rausche reden sie
sich lieber herbei
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