

Lernen Sie Weinlatein!

Autor(en): **Leuzinger, Fridolin**

Objektyp: **Article**

Zeitschrift: **Nebelspalter : das Humor- und Satire-Magazin**

Band (Jahr): **110 (1984)**

Heft 3

PDF erstellt am: **26.09.2024**

Persistenter Link: <https://doi.org/10.5169/seals-598144>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.

Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.

Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss

Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot zugänglich sind.

Lernen Sie Weinlatein!

Neulich bekam ich einen Brief. Dass er zum Vorkommando einer durch nichts aufzuhaltenden Flut von Drukschwärze gehören würde, die ich durch unbesonnenes Tun ausgelöst hatte, konnte ich damals nicht wissen. Der Brief stammte von einem Weinhändler, bei dem ich einmal ein Dutzend Flaschen «Villette» bezogen hatte.

Dem Inhalt nach handelte es sich bei diesem Schreiben ganz eindeutig um eine Einladung, eine Aufforderung, an einer Weinprobe im «Römerkeller» der gleichnamigen Zunft teilzunehmen. Einen Brief ähnlichen Inhalts erhielt ich einige Tage später. Als Absender zeichnete der Getränkehändler, der mir von Zeit zu Zeit ein paar Flaschen eines harmlosen Tischweins besorgt. Das dritte Schreiben dieser Art ging offensichtlich auf das Preisausschreiben eines Warenhauses zurück, das meine Frau eingeschickt hatte. Leider liess es ausser unserer Adresse keine weiteren Spuren zurück.

Die vierte Einladung kam von einem Grossimporteur französischer Spitzenweine, Gänseleberpasteten und Enten-Rilletten. Das musste eine Fehlzustellung sein. Mit noblen Geschäftsleuten verkehren wir grundsätzlich nie. Und der fünfte Brief kam von der «Römerzunft» selber.

Also beschloss ich hinzugehen. «Was verstehst du schon von Weinen?» müffelte die Gattin, während sie den besten Anzug ausbüstete. Sehr vor oben herab, wie ich hoffe, gab ich ihr zu verstehen, dass ich sehr wohl zwischen einem Spitzengewächs und einem billigen EG-Verschnitt zu unterscheiden imstande sei, doch trat sie leider auf dieses hochbrillante Thema nicht ein und stichelte weiter.

«Dass du dich nicht wieder zu einem unüberlegten Kauf hinreissen lässt!» Und: «Wir haben ohnehin nicht Platz genug im Keller. Die Blumenkisten brauchen noch mindestens ein Jahr Ruhe!» Ausserdem ermahnte sie mich, nicht wieder in einem so peniblen Zustand heimzukommen wie letztes Mal. Damit war der Spätherbst 1975 gemeint, als ich den «Villette» gekauft und anschliessend mit dem Händler ein Gläschen «Yvorne» getrunken hatte.

Der «Römerkeller» erwies sich als ein annehmbar renoviertes, ziemlich tiefes Lokal mit einem Tonnengewölbe. Und auch das Prozedere schien denkbar einfach. Man erwarb sich ein Glas zu sechs Franken und hatte nichts weiter zu tun, als sich vor einem der vielen Tische, welche die Weinhändler der ganzen Stadt bestückt hatten, aufzustellen. Dann deutete man auf den ge-

wünschten Wein, und der Mann mit der Lederschürze schenkte einen Fingerbreit ein.

Also stellte ich mich an und deutete auf eine Flasche, von der ich annehmen konnte, dass sie bisher wenig Liebhaber gefunden hatte – derart gefüllt war sie noch immer. Mein Mundschenk erstarrete zur Salzsäule, sein eben noch joviales, gemütlich feistes Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, die Schmerz, Pein und Gram gleichzeitig ausdrücken sollte. Und selbst der bis dahin prächtige Schnauz sträubte sich wie die Nackenhaare eines Katers beim Anblick des Erzfeindes.

«Das können Sie mir nicht antun», hauchte der Mann. «Dieser Wein ist für die treuesten Stammkunden reserviert – das Beste für die Besten; feierlich, ausgewogen, harmonisch, wuchtig im Körper ...» Da ich nicht recht wusste, ob damit der Wein, die Stammkunden oder gleich alle zusammen gemeint seien, unterbrach ich den Redefluss und deutete nonchalant auf die Flasche gleich daneben.

Der Mann hatte die Fassung jetzt wieder gefunden, doch schien sich dafür eine Herzattacke anzukündigen. Jedenfalls griff er schmerzverzerrt in die Gegend, wo er das Organ vermutete. «Sie fallen von einem Extrem ins andere, Monsieur!» erklärte er strafend. «Dieser Wein wirkt ausgesprochen mager, wenig fruchtig, hat keine Nase, nichts – ein Wein, der sich nur für (Kir) und Bowlen eignet! Pur getrunken ...» Er schüttelte sich, und ich benützte die Gelegenheit zur Flucht.

Vor einem weitem Tisch hatte sich bereits eine Menschentraube gebildet. Schweigend, gesammelt, ernst und gemessen führten die Enkel Bacchus' die Probiergläser an die Lippen. Doch probierten sie, wie ich hingemurmelt Gesprächsfetzen entnehmen konnte, keineswegs einen Wein. Sie kauten ihn, liessen ihn über die Zunge rollen, drehten, wendeten und bissen ihn, nachdem sie ihn erst mit der Nase gespürt, geschmeckt und begriffen hatten.

Es mag wohl von einer entwaffnenden Naivität gewesen sein, wie ich mich da unter die erlauchten Kenner mischte und etwas zu leutselig verkündete: «Muss ein rechtes Tröpfchen sein!» «Was heisst hier Tröpfchen», zischte mich ein hagerer

Endvierziger mit Silberschläfen an. «Spüren Sie nicht, wie dieser Wein aus dem Glas steigt, förmlich vibriert? Und diese Nase! Reich, fruchtig, weich!» Er verdrehte die Augen und blickte himmelwärts, so dass ich seine Nase genauer betrachten konnte. Mir freilich erschien sie keineswegs reich und weich, eher etwas gebogen und kantig, fast ein wenig wie der Schnabel eines Wanderfalken.

«Und dieser Reichtum an Körper», schwärmte ein Nebenstehender. Mir erschien der Körper aber eher hager. «Im Abgang ist er genau richtig», warf ein Dritter ein, «und er hat jenen langen Schwanz, der andern nur zu oft fehlt!»

Diese Äusserung hatte ich von einem gepflegten Weinliebhaber nun doch nicht erwartet, und ich verdrückte mich unauffällig, um nicht in weitere Verlegenheiten zu geraten. Sollte gar der Kellermeister gemeint sein? Ich verscheuchte die Erinnerung an diese Szene, doch irgendwie prägte sie sich mir doch ein.

Ohne bisher nur das Geringste gekaut, gebissen, gerollt oder begriffen zu haben, schmugelte ich mich zur entfernteren Ecke durch. Dies musste allerdings auch in der Absicht einiger junger Damen gelegen haben, die ganz danach aussahen, als ob sie die Töchter von Rotariern oder sonstiger Besitzer ausgedehnter Weinkeller wären; doch gelang es mir diesmal, einen Fingerhut eines hellroten Weins zu ergattern, ohne in eine Diskussion gezogen zu werden.

«Wenn der nicht den schönsten und längsten Schwanz hat, den ich jemals erlebt habe», rief ich enthusiastisch aus, «die Nase mag zwar etwas grün sein, der Körper zu mollig ...» So abrupt, wie ich begonnen, brach ich meine Laudatio ab. Eine jüngere Blondine starrte mich durchdringend an. «Nicht mit uns, Dicker!» sagte sie patzig. «Wenn du zoten willst, kehre gefälligst zu deinem Bierstisch zurück!»

«Wenn er aber den Wein meint», wandte ein anderes, reizendes Wesen ein, «so muss ich sagen» – sie rümpfte dabei die Nase –, «dass der eine unsaubere Blume hat, die Nase verdeckt ist, keinen Inhalt hat, unharmonisch, plump und im Ton erst noch daneben ist.»

Ich erwog schon den unheim-

lich starken Abgang, als die Gewissheit zu reifen begann, ich sei zum Weinkenner nicht geboren. Wir sprachen nicht die gleiche Sprache. Denn was sollte ich mir schon einbilden, wenn der «Wein schön aus dem Glas kommt», wo ich ihn doch in jedem nur einigermaßen brauchbaren Behälter um so viel besser aufgehoben finde. Und wenn ein ganzes Auditorium ergriffen lauscht, wenn von der pfeffrigen oder pflaumigen Nase die Rede ist, wage ich nicht einmal ein leises Kopfschütteln, weil meine Nase wahrscheinlich schon einen leichten Alterston aufweist oder dann zu breit ausgefallen ist.

Andererseits könnte das leicht als eine Art von Ignoranz ausgelegt werden: Es würde sich jetzt nurmehr um einen leicht bitteren Abgang handeln, wenn ich mich ganz lautlos wie ein gewöhnlicher Weintrinker ohne Stil davon-schliche.

Just als ich mich auf eine Zukunft einzupendeln begonnen, in welcher fortan die Nervigkeit keine Rolle mehr spielen, Geradlinigkeit und Ehrlichkeit nicht mehr in die Öchslewaage geworfen würden, vertrat mir der Doyen der Weinfreunde den Weg. Mit tränenerstickter Stimme bat er mich, auf alle Zeiten hinaus zu geloben, nur noch diesen einen, diesen einzigen «Thermidor Château Petignat Baron Raymond Grand Cru 1928» zu goutieren.

Ich mag vielleicht eine Spur zu friedfertig reagiert haben. Jedenfalls interpretierte er die Geste als reines Einverständnis. Erregt fuchtelte er mit seinem Schwenker vor meinem Gesicht auf und nieder und flüsterte mir ins Ohr: «Wir wissen beide, dass der (Rambanrasset 34) der wahre (exceptionnel) ist – so vollblumig, wenig verhalten, herzhaft, mit einem sanften Grundton von pflaumiggranatmandelrubinrotbraun, wie er zu den Augen einer warmen und doch inspirierenden Frau passt ...»

«Wir behalten das jedoch für uns, nicht wahr, mein Freund?» murmelte der alte Mann beschwörend, «passen Sie auf, der Widersacher naht!» In bemerkenswert aufrechter Haltung stellte sich ein Greis neben uns.

«Es hat keinen Sinn, mit ihm über dieses Thema zu sprechen.» Er deutete auf den Doyen. «(Château Rambanrasset) ist schon 1915 eingäschert worden. Aber auf dieser Ebene können Sie mit ihm nicht mehr diskutieren.»

Ebene bedeutet Flachland, dachte ich, als ich mich durch die Ebene dem Ausgang zuschlangelte. Man kann Ebene auch in übertragener Bedeutung gebrauchen, etwa: Trunksucht hat ihn auf die schiefe Ebene gebracht. Solch gefährliche Neigungen sind bei Weinlateinern nicht zu befürchten. Ihre Räusche reden sie sich lieber herbei.