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«Du solltest einmal ein Buch
schreiben!y sagte eine be-
rickende junge Dame, die auf
den Vornamen Vera horte, falls
sie Lust hatte. Mitunter hatte sie
keine Lust, und dann musste man
andere Methoden anwenden, um
ihre Aufmerksamkeit zu erregen.
«Weisst du — wenn du ein Buch
schreibst, wirst du unsterblichy,
sagte sie weiter. Die junge Dame,
die auf den Namen Vera horte,
wenn sie wollte, befand sich in
dem Alter, in dem man voll Idea-
lismus an die Unsterblichkeit von
Leuten glaubt, die enorme kiinst-
lerische Leistungen vollbringen.
So wie zum Beispiel Michelangelo
oder Raffael oder Homer. Also
damals, als die bereits zweimal
erwahnte junge Dame das sagte,
schrieb ich tatsiachlich ein Buch.
Aber nicht, um damit unsterblich
zu werden, sondern weil ein Ver-
leger kam und mir den Auftrag
gab, eines zu schreiben. Es han-
delte von Camping. Wabhrlich
kein Thema, das einen unsterb-
lich macht. Aber es war mein er-
stes Buch. Inzwischen folgten
weitere. Mit Biichern ist es wie
mit Motten. Zuerst hat man ein
Stiick, und aufs Mal hat man den
halben Kasten voll.

Dieses Jahr habe ich ein Biich-
lein geschrieben, das heisst
«Martbrichty und enthilt Ge-
schichten, wie ich sie fiir die Wo-
chenendausgaben der «Basler
Zeitungy schreibe. Sie handeln
von vielerlei — von Tafelfreuden in
der Siidsee und von Hypokras,
von den Briiddern Montgolfier
und von einem Drogenhéndler,
von einer Blondine namens
Agneés und vom Denkmal fiir
einen Trompeter, von den 10000
Geliebten des Georges Simenon
und von Velofahrern, und so.
Wenn man ein Biichlein geschrie-
ben hat, so erfordert es die Sitte,
dass man sich in Buchhandlun-
gen setzt und Leuten, die es kau-
fen, Autogramme hineinschreibt.
Dieser Praxis ist es zu verdanken,
dass man in Brockenhiusern, und
s0, dann Tische voll mit antiqua-
rischen Biichern findet, in denen
tiefgefithlte Widmungen aus der
Hand des Verfassers an ihm vollig
unbekannte Personen stehen.
Etwa «Fiir Frau Hulda ganz be-
sonders herzlichy und so. Die
Frau Hulda war jemand, der ein
Kéufer das Buch schenken wollte,
und die Frau Hulda hatte dann
nichts Besseres zu tun, als das
Buch so rasch wie moglich wieder
loszuwerden.

Apropos: Ich habe einmal von
einem Antiquariat einen Katalog
bekommen, in dem war auch
eines meiner Biicher aufgefiihrt,
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Die Freuden des
Verfassers

das hiess «Im Kochtopf quer
durchs Mittelmeery und war ein
Kochbuch mit Rezepten aus siid-
lichen Landern. Im Katalog
stand der Preis, und davor stand
«Von Kinderhand verkritzelty.
Ich liess das Buch kommen. Das
Gekritzel von Kinderhand erwies
sich als Autogramm von mir ...

‘Nleil ich also ein Biichlein

«Maértbrichty geschrieben
hatte, musste ich in einer Buch-
handlung Signierstunden abhal-
ten. So etwas gibt einem Verfasser
die freudvolle Gelegenheit, seine
Leser kennenzulernen. Und um-
gekehrt. Man macht sich da
manchmal ganz falsche Vorstel-
lungen — als Verfasser und als Le-
ser. Eine charmante Dame kam,
zum Beispiel, musterte mich ganz
genau, und dann sagte sie: «Also
so sehen Sie aus! Hihihihihi!y
Dann ging sie davon. Ein Herr
mit grauen Schlifen blieb vor
meinem Tisch stehen, blatterte in
einem der Biichlein, schaute mich
an und sagte: «Ich habe gar nicht
gewusst, dass Sie schreiben. Ich

habe immer gemeint, Sie haben
einen anstandigen Beruf!y

Ein Hohepunkt des Daseins
war ein junger Mann, der kam mit
einem Stiick Papier. «Konnen Sie
mir darauf ein Autogramm ge-
ben?» fragte er. Also Signierstun-
den sind ja eigentlich dafiir ge-
macht, dass man Biicher signiert,
die in der Buchhandlung gekauft
wurden, nichtwahr. Aber weil er
mich so treuherzig anschaute, gab
ich dem jungen Mann ein Auto-
gramm auf sein Papier. «Dankey,
sagte er, «und konnte ich noch ein
Autogramm fiir meine Freundin
haben?» Er gab mir ein zweites
Stiick Papier, und weil mein gutes
Herz die Oberhand iiber schnode
Geldgier gewonnen hatte, gab ich
ihm noch ein Autogramm fiir die
Freundin. Er schaute das Auto-
gramm an, schaute mich an, dann
nochmals das Autogramm, und
dann fragte er: «Was heisst das?»
Ich sagte: «Das ist meine Unter-
schrift. Hanns U.Christen.y Er
sagte: «Warum?» Ich sagte: «Weil
ich so heisse.» Er runzelte die
Stirn und sagte: «Ja, sind Sie

STALPER

nicht der Eugen A. Meier?» Der
Eugen A. Meier schreibt auch
Biicher, aber ganz andere. Ich
sagte: «Nein, ich bin nicht der
Geni Meier.» Der junge Mann
sagte: «O je, da habe ich mich
aber getduscht.» Und dann zer-
riss er beide Papiere mit meinen
Autogrammen. Hoffentlich ist
dem Eugen A. Meier nicht das
Umgekehrte passiert. Er hat
namlich ein viel sensibleres In-
nenleben als ich ...

ine Signierstunde gab in

Basel auch die Gerda Con-
zetti. Die kennen sie ganz sicher
vom Fernsehen. Dort gibt sie Ba-
stelstunden. Aber nicht solche,
wie man sie fiirs Video in gewis-
sen Ldden kaufen kann. Nein:
ganz ehrbare. Weil die Gerda
Conzetti eine Urgrossmutter hat-
te, die aus dem Elsass stammte,
schrieb sie ein Biichlein mit Ge-
schichten tibers Elsass. Das heisst
«Nawedra» und ist von der Lis
Boehner mit Federzeichnungen
illustriert (Pharos Verlag, Basel).
Man lernt viel Lustiges iibers El-
sass aus dem Biichlein. Zum Bei-
spiel iibers Sauerkraut. Eine El-
sasser Kochin gab der Gerda ein-
mal in einem Plastiksack etwas
Sauerkraut fiirs Nachtessen mit
heim. «Es war eine richtige Elsis-
serportiony, schreibt die Gerda.
Zu zweit assen sie eine Woche
lang davon.

Die Gerda Conzetti wurde
auch zum Signieren in eine Buch-
handlung eingeladen. Sie kam,
hangte im Biiro thren Mantel an
den Haken, nahm ihre Handta-
sche und wollte in den Laden ge-
hen. «Wollen Sie nicht lieber Thre
Handtasche im Biiro lassen? Wir
schliessen Sie in den Kasten ein,
damit ihr nichts passiert!» sagte
man zur Gerda. «Meiner Hand-
tasche passiert doch nichts!y
sagte die Gerda. «Und tiberhaupt
brauche ich sie!» Dann setzte sie
sich im Laden an den Tisch, legte
die Handtasche nebendran und
fing mit Signieren an. Lauter sehr
nette Leute kamen und wollten
Gerdas Autogramm ins Biichlein
haben. Nach einiger Zeit wollte
die Gerda sich die Nase putzen
und griff nach der Handtasche, in
der ihr Taschentuch war. Gerdas
Griff ging ins Leere — die Hand-
tasche war gestohlen. Samt Geld
und Pass und Notizbuch und
allem Wichtigen. Schliissel inbe-
griffen.

Das sind so die Freuden des
Verfassers. Wenn Sie dergleichen
vermeiden wollen, so haben Sie’s
nicht schwer. Verzichten Sie ein-
fach darauf, ein Buch zu schrei-
beni::
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