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Also das Couvert, liebe Leser,
war zum Umfallen vornehm.

Hinten war ein Monogramm
drauf, in Prägedruck. Ein
Monogramm ist, wenn man verschnörkelte

Buchstaben, die man nicht
lesen kann, so durcheinandermischt,

dass man sie auch dann
nicht lesen kann, wenn man sie
zuvor hätte lesen können. Erst
dachte ich, die Post hätte sich
geirrt. Aber nein: mein Name
stand auf der Adresse. Ich machte
den Brief also auf, und drin war
auf teuerstem Papier eine Einladung.

Ich sollte an einem genau
festgelegten Abend zum Diner zu
einem Mann kommen, der zu den
Grossen dieser Welt gehört.
Jedenfalls dem Einkommen nach.
Es würde für ihn eine Ehre sein,
schrieb er, undsoweiter. Also
wenn dem Herrn so viel daran
gelegen war, mit mir zu dinieren -
ich wollte ihm die Ehre nicht
rauben. Darum ging ich hin. Die
neue Krawatte an meinem Hals
kostete allein schon mehr als ein
normales Nachtessen. Dafür
kann man sie nach Gebrauch in
den Kasten hängen. Mit einem
Nachtessen kann man das nicht.

Es waren ausser mir noch sie¬

ben andere Leute eingeladen.
Offenbar wird die Ehre grösser,
wenn man sie mit acht multipliziert.

Oder die festen Unkosten
verteilen sich besser. Unter den
Gästen befand sich auch eine
Dame. Sie sah aus, als hätte man
sie gerade aus einem Modejournal

ausgeschnitten. Ausserdem
war sie strohdumm. Ich merkte
das nach ihrem dritten Satz. Sie

war aber nicht Mannequin,
sondern Gastrokritikerin. Ein Ga-
strokritiker ist nicht ein Lebewesen,

dessen Magen sich in einem
kritischen Zustand befindet. Ein
Gastrokritiker ist jemand, der
sich für berufen hält, über die
Qualität von Esswaren jeder Art
kompetent zu urteilen. Das tun
zwar andere Leute auch. Aber ein
Gastrokritiker schreibt's dann in
die Zeitungen. Jedermann kann
sich daraufhin vorstellen, welche
ungeheure Zuneigung Küchenchefs,

Wirte und dergleichen zu
Gastrokritikern empfinden. Mit
Gastrokritikern ist's übrigens
genau gleich wie mit anderen
Kritikern. Ein Kunstkritiker
kann nicht einmal ein Säuli so
zeichnen, dass man merkt: das ist
ein Säuli! Und ein Gastrokritiker
ist völlig unfähig, auch nur eine
Sauce Hollandaise so zu kochen,
dass eine Sauce Hollandaise,
dabei herauskommt und keini
Eierdätsch. Kritiker brauchen

Hanns U. Christen

Ein Abend unter
Edelschlemmern

nichts zu können - ausser
kritisieren. Ein reizendes Völklein,
nichtwahr.

Die anderen Mitgäste waren
auch Gastrokritiker. Wieso ich
eingeladen war, konnte ich nicht
herausfinden. Vielleicht hatte
man mich für einen Gastrokritiker

gehalten, weil ich manchmal
über Essen und Trinken schreibe?

Also das Essen, muss ich sagen,
war sehr gut. Ein berühmter
Küchenchef hatte es zubereitet.
Wenn ich Küchenchef wäre und
müsste für Gastrokritiker ein
Essen kochen - also nach zwei
Stunden wäre keiner mehr am
Leben. Aber der berühmte
Küchenchef verzichtete wohlwollend

auf jegliches Gift. Eine Seele
von Mensch. Wo er doch hätte
eine halbe Generation von
Gastrokritikern auf einmal ausrotten

können!

Nach dem Diner machte man
ein Spielchen. Jeder

Gastrokritiker sollte ein Menü von
drei Gängen zusammenstellen,
ohne Rücksicht auf den Preis,
und dazu die passenden Weine
nennen. Was zu erwarten war,
geschah. Es wimmelte nur so von

Coquilles St-Jacques und
Wildentenleber, von Flusskrebsen
und von grünen Bohnen aus
Senegal, von Sauerampfer und Pe-
rigord-Trüffeln und Langusten,
und was sonst noch teuer ist.
Mich stach der Hafer. Ich schlug
vor: ein Fondue. Nichts sonst.
Nur ein Fondue. Dazu einen
Pouilly-sur-Loire, und nachher
ein Glas Marc de Champagne.
Zum Fondue dunkles Brot. Was
sich daraufhin erhob, war ein
mittlerer Sturm. «Ein Fondue ist
doch billig!» hiess es. Ich sagte:
«Mein Fondue ist sehr teuer. Ich
reise eine Woche lang im Land
herum, bis ich den besten Gruy-
ere und den richtigen Emmentaler

dafür gefunden habe. Das
kostet ein Vermögen!» Und dann:
das dunkle Brot! «Man isst
Weissbrot zum Fondue!» hiess es.
Ich sagte: «Mit dunklem Brot
schmeckt es viel besser, das
Fondue.» Und der Wein! «Zum Fondue

trinkt man den gleichen
Wein, mit dem man es macht!»
sagte ein Gastrokritiker. Ich sagte:

«Zum Fondue trinke ich den
Wein, der mir dazu am besten
schmeckt. Ich trinke zu jedem
Essen den Wein, den ich mag. Ich

trinke zum Beispiel zum Coq au
Chambertin nicht den ordinären
Burgunder, mit dem er gekocht
ist, sondern einen richtigen
Chambertin. Und zum Fondue
trinke ich einen Pouilly-sur-
Loire.» Ein Gastrokritiker sagte:
«Sie meinen sicher einen Pouilly-
Fume?» Ich sagte: «Ein Pouilly-
Fume ist ein Wein aus Sauvi-
gnontrauben und daher sehr
blumig. Ein Pouilly-sur-Loire ist aus
Chasselastrauben gemacht, und
drum passt er gut zum Fondue.»
Merkwürdig, wie wenig Gastrokritiker

von Weinen verstehen
Auf Widerspruch stiess auch der
Marc de Champagne. «Das ist ein
gräuliches Zeug!» sagte der
Gastgeber. Ich sagte: «Der Marc ist
nicht zum Geniessen da, sondern
er ist Medizin. Den braucht man.
Weil alle sich an meinem Fondue
masslos überfressen - es
schmeckt nämlich so gut!»

Also ich muss sagen: mein
Menüvorschlag war kein

riesiger Erfolg. Wenn ich das
Fondue mit Gänseleber
vermischt hätte, und wenn ich zum
Auftunken Trüffel und
Krebsschwänze statt dunklem Brot
vorgeschlagen hätte, und wenn
ich einen Wein ausgesucht hätte,
der so allgemein bekannt ist, dass
ihn sogar berühmte Gastrokritiker

kennen - also dann vielleicht
doch. Aber ohne diese kulinarischen

Höhepunkte war mein
Fondue ein absoluter Flop.

Ausserdem war mein Fondue
ein Prüfstein. Ich habe es nämlich
nur vorgeschlagen, um einmal zu
sehen, wie das mit Gastrokritikern

so ist. Ob sie imstande sind,
sich etwas Essbares vorzustellen,
das ausserhalb der Mode liegt.
Zum Beispiel etwas Einfaches,
aber Saugutes. Sie sind
ausnahmslos über den Prüfstein
gestolpert. Wenn ich jetzt dann in
Zukunft ihre ungeheuer hochstehenden

Kritiken über die
Spitzenrestaurants der ganzen Welt
lese, so kann ich mein hämisches
Grinsen mit noch viel mehr Recht
aufsetzen als zuvor. Ich weiss
nämlich jetzt aus eigener Erfahrung,

was für Trottel diese
Gastrokritiker sind. Vorher habe ich
es nur geahnt. Übrigens hat sich
die aus dem Modejournal
ausgeschnittene Dame am besten
gehalten. Sie hat überhaupt nichts
gesagt. Aber sicher nur, weil sie
auch dazu zu strohdumm war.

Ich glaube nicht, dass ich wieder

einmal für so ein Diner eingeladen

werde. Aber die neue
Krawatte kann ich ja auch für andere
Anlässe tragen. Zum Beispiel
zum Fondue-Essen
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