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lIse Frank

O Tannen-
baum

Der Anfang meiner Geschichte
liegt drei Jahre zuriick. Vielleicht
erinnert sich ein geneigter Leser:
Damals liess ich mir den Traum
vom masskonfektionierten An-
zug verwirklichen. Allerdings
entsprach die Realitit nicht ganz
dem, was ich mir ausgesponnen
hatte; denn der Kittel passte
schlecht. Selbst meinem kurz-
sichtigen Auge blieb nicht ver-
borgen, dass sich iiber die Riik-
kenpartie Wellen und Falten hin-
zogen, dass sich oberhalb des Ge-
sdsses breite Téler durch die
Stofflandschaft gruben. Meine
hochgemute Parole: «Schau vor-
wirts und nicht hinter dich!»
brachte mir anfinglich relativen
Frieden. Spéter fiihlte ich mich in
der Luxusschale immer unbehag-
licher. Eines Tages beschloss ich,
die Wollhiille lieber von den Mot-
ten fressen zu lassen, als mich
iitber die verungliickte Fasson
weiter zu argern.

Ich dachte kaum mehr an

meine Superkluft — bis zu jenem
Fest, zu dem ich, auf vielseitigen
Waunsch gediegener Leute, «etwas
Rechtesy héitte anziehen sollen.
Da fiel mir die mittelpriachtige
Montur im Kellerkasten ein. Wi-
derstrebend streifte ich sie iiber.

Den Pseudo-Spiessrutenlauf
im pseudovornehmen Gewand
mochte ich lieber nicht schildern.
Jedenfalls stand fiir mich hinter-
her fest: So nicht wieder!

Um drei Ecken hatte ich ausge-
rechnet am Fest die Adresse eines
Schneiders erfahren, den mit
meinem Problem zu begliicken
mir dringend empfohlen worden
war: «Wenn jemand ein Bijou aus
dem Kittel machen kann, dann
ist’s Tailor Knopf.» Dieser Satz
pragte sich mir ein.

Nach mehreren Wochen ehr-
fiirchtigen Zauderns wagte ich
den Griff zum Telefonhorer. Ich
trug mein Anliegen vor und er-
hielt — tatsachlich! — einen Be-
sichtigungstermin. Bangen Her-
zens machte ich mich auf den Weg
zum Atelier.

An der Werk-Stétte rannte ich
mir den Kopf ein: Die Tir war
verschlossen, und ich fragte mich,
ob mich der Nadelkiinstler ver-
gessen habe. Unruhig wanderte
ich vor seinem Ladenlokal auf
und ab, dachte, jeder Passant sehe

mir an, dass ich mich in Gefilden
bewegte, die sonst nicht mein
Terrain sind. Endlich nahte ein
kleiner, mittelalterlicher Herr,
der diverse Kleidungsstiicke iiber
dem Arm trug. Ich vermutete in
dem Fremden Meister Knopf —
und irrte mich nicht. Eifrig griff
er nach meinem Gehrock, tastete
hier und da, priifte genau, sagte:
«Aha, kugelsicher verarbeitet!
Das macht man doch nicht fir
eine Frau.»

Ich iiberspielte meine Verblif-
fung, murmelte eine relativ witzi-
ge Antwort, liess mich in Gilet
und Jacke stecken, von allen Sei-
ten betrachten. «Stark taillierty,
stellte der Fachmann fest, «fir
Thre Figur geht das nicht.»

Was sollte ich von dieser Be-
merkung halten? Meine Figur
war mir stets ein Problem, wird
mir wohl eines bleiben. Dass sie
anderen auch zu denken gab, irri-
tierte mich. Gerade als ich mich
erkundigen wollte, wo der Kern
der Schwierigkeiten liege, ereilte
mich ein Seufzer: «Folgen Sie mir
bitte ins Probierzimmer, ich muss
Ihnen den Fall vor Spiegeln er-
klaren.» Boses ahnend, schlich
ich hinter dem Gestrengen her.

In seinem Refugium ziickte er
ein Massband, legte es mir tiberall
an, rausperte sich, konstatierte:

«Dreissig Zentimeter Unter-
schied zwischen Taille und Hiif-
ten. — Dreissig Zentimeter! Gar
nicht leicht, sie einzubringen. —
Weniger wire wiinschenswert,
aber wenn’s nun einmal da ist ...»

Ich schluckte leer. Schluckte
wieder, als Meister Knopf zu Ku-
gelschreiber und Papier griff, eine
Skizze machte, sprach: «Das sind
ungefihr Sie, schematisch darge-
stellt. — Oben schmal, unten breit.
Wir nennen dieses Erscheinungs-
bild Tannenbaum. Ein guter
Schneider iberspielt Maingel,
schmeichelt dem Korper.»

Ich nickte. Zu dieser und ande-
ren Reden. Zum Vortrag iiber
Leibhohe, Beinlange, iiber Pro-
portionen ganz allgemein. Jedes
Wort zehrte an meiner Substanz,
und am Ende der halbstiindigen
Konsultation hielt ich mich fir
die hasslichste Frau auf Erden.

Jetzt, einen Monat nach jener
schicksalsschweren Begegnung,
habe ich einen fast perfekten
Anzug im Schrank und ein Herz
voller Qualen: Soll ich mir das
Textilwunder kreieren, Meister
Knopf verschonernd wirken las-
sen? Soll ich wenigstens zeitweise
nicht als Fichte, sondern als Birke
im Leben stehen?

Ich sehe vor lauter Baumen den
Wald nicht mehr.

Sie lacheln
wieder

Sind Sie Versandhaus-Kundin?
Dann ist es Ihnen in den neuesten
Katalogen bestimmt aufgefallen:
Die photographierten Manne-
quins diirfen wieder lacheln!
Frohlich, unbeschwert, vergniigt,
verschmitzt. Die neue Mode of-
fenbar mit Freude vorstellend.
Und dies, nachdem wir uns daran
gewohnt haben, vor dem Griff
nach Katalogen zu zaudern: In
anderen, fritheren Ausgaben
machten die Damen fiirchterliche
Gesichter! Als wollten sie die
Kundin anspringen, beissen oder
zumindest von einem Kauf ab-
halten. Bose schauten sie uns aus
den Augenwinkeln an, einige
schielten doch tatsachlich in ab-
stossender Weise! Sicher nicht
natiirlich, sondern weil es dem
Photographen oder den Werbe-
fachminnern imponierte.

Hat «many (Mann?) inzwi-
schen gemerkt, dass diese Art der
Aufforderung bei der Kundschaft
zuwenig zieht? Dass diese Ani-
mier-Midchen fiir die Mode eher
abschrecken als begeistern? Hat-

36

ten die Damen in den letzten Jah-
ren ganz einfach keinen Grund,
zu lacheln?

In diesem Jahr haben sie
Griinde, linguistische vor allem.
Auch wenn man weiss, dass die
Werbesprache etwas Besonderes
ist, eigenen Gesetzen folgt: Sie
treibt hiibsche Bliiten. Es werden
«junge Bundfalten-Hosenjupes»
(jinger als 20 Jahre?), Shorts,
T-Shirts angeboten. Natiirlich,
eine Kundin muss wissen, dass sie
so ein Modell, sollte sie bereits 40
Jahre alt sein, besser nicht triige.
Erst recht nicht zu der Bluse mit
«dem neuen Armely ... Ich war
eigentlich immer der Meinung,
dass Kleidungsstiicke ganz neu
fabriziert werden, bevor sie in den
Katalog oder Verkauf kommen.
Was mich zu diesem Schluss ver-
leitete, ist mir heute unklar. Viel-
leicht haben die Modedamen frii-
her nicht gelachelt, weil sie keine
neuen Armel tragen durften?

Susi H.

Probealarm

Punkt halb zwei heulen die Si-
renen. Wie ein Stehaufménnchen
schiesst meine kleine Tochter in
ihrem Bettchen hoch, aus tiefstem

Schlaf geweckt. Sie brallt. Was
sonst? Soll sie etwa sagen: «Aha,
Mami, jetzt geht die Alarmanlage
wieder los»? Sicher nicht; so viele
Worter hat sie noch nicht in
ihrem Repertoire. Obwohl sie
schon ein klein bisschen schwy-
zerdiitsch reden kann: abbe,
hot =

Sie ist in der Schweiz geboren.
Trotzdem gewohnt sie sich ein-
fach nicht an diesen seltenen,
aber um so lauteren Wecker in der
Mittagszeit. Ich, ihre deutsche
Mutter, gewohne mich tibrigens
auch nicht daran. Es mangelt mir

wohl an Einsicht, am patrioti-
schen Gefiihl. — Eben doch eine
Auslinderin, bei aller Liebe zu
ihrem Gastland, in dem sie und
ihre Familie sich seit fast drei
Jahren so wohl und richtig hei-
misch fithlen.

Ich habe mit meinen Schweizer
Freundinnen gesprochen. Auch
ihre kleinen Kinder erschrecken
jedesmal, wenn die Sirene los-
geht. Um zwei, in der besten
Schlafenszeit. Oder um halb zwei.
Da erwischt man die kleinen
Schléfer moch sicherer. Auch jene
Miitter, die wenigstens wéihrend
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