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Von Haus zu Haus
Ilse Frank

0 Tannenbaum

Der Anfang meiner Geschichte
liegt drei Jahre zurück. Vielleicht
erinnert sich ein geneigter Leser:
Damals Hess ich mir den Traum
vom masskonfektionierten Anzug

verwirklichen. Allerdings
entsprach die Realität nicht ganz
dem, was ich mir ausgesponnen
hatte; denn der Kittel passte
schlecht. Selbst meinem
kurzsichtigen Auge blieb nicht
verborgen, dass sich über die Rük-
kenpartie Wellen und Falten
hinzogen, dass sich oberhalb des Ge-
sässes breite Täler durch die
Stofflandschaft gruben. Meine
hochgemute Parole: «Schau
vorwärts und nicht hinter dich!»
brachte mir anfänglich relativen
Frieden. Später fühlte ich mich in
der Luxusschale immer unbehaglicher.

Eines Tages beschloss ich,
die Wollhülle lieber von den Motten

fressen zu lassen, als mich
über die verunglückte Fasson
weiter zu ärgern.

Ich dachte kaum mehr an

meine Superkluft - bis zu jenem
Fest, zu dem ich, auf vielseitigen
Wunsch gediegener Leute, «etwas
Rechtes» hätte anziehen sollen.
Da fiel mir die mittelprächtige
Montur im Kellerkasten ein.
Widerstrebend streifte ich sie über.

Den Pseudo-Spiessrutenlauf
im pseudovornehmen Gewand
möchte ich Heber nicht schildern.
Jedenfalls stand für mich hinterher

fest: So nicht wieder!
Um drei Ecken hatte ich

ausgerechnet am Fest die Adresse eines
Schneiders erfahren, den mit
meinem Problem zu beglücken
mir dringend empfohlen worden
war: «Wenn jemand ein Bijou aus
dem Kittel machen kann, dann
ist's Tailor Knopf.» Dieser Satz

prägte sich mir ein.
Nach mehreren Wochen

ehrfürchtigen Zauderns wagte ich
den Griff zum Telefonhörer. Ich
trug mein AnHegen vor und
erhielt - tatsächlich! - einen
Besichtigungstermin. Bangen Herzens

machte ich mich auf den Weg
zum Atelier.

An der Werk-Stätte rannte ich
mir den Kopf ein: Die Tür war
verschlossen, und ich fragte mich,
ob mich der Nadelkünstler
vergessen habe. Unruhig wanderte
ich vor seinem Ladenlokal auf
und ab, dachte, jeder Passant sehe

mir an, dass ich mich in Gefilden
bewegte, die sonst nicht mein
Terrain sind. Endlich nahte ein
kleiner, mittelalterlicher Herr,
der diverse Kleidungsstücke über
dem Arm trug. Ich vermutete in
dem Fremden Meister Knopf -
und irrte mich nicht. Eifrig griff
er nach meinem Gehrock, tastete
hier und da, prüfte genau, sagte:
«Aha, kugelsicher verarbeitet!
Das macht man doch nicht für
eine Frau.»

Ich überspielte meine Verblüffung,

murmelte eine relativ witzige

Antwort, Hess mich in Gilet
und Jacke stecken, von allen Seiten

betrachten. «Stark tailhert»,
stellte der Fachmann fest, «für
Ihre Figur geht das nicht.»

Was sollte ich von dieser
Bemerkung halten? Meine Figur
war mir stets ein Problem, wird
mir wohl eines bleiben. Dass sie
anderen auch zu denken gab,
irritierte mich. Gerade als ich mich
erkundigen wollte, wo der Kern
der Schwierigkeiten Hege, ereilte
mich ein Seufzer: «Folgen Sie mir
bitte ins Probierzimmer, ich muss
Ihnen den Fall vor Spiegeln
erklären.» Böses ahnend, schlich
ich hinter dem Gestrengen her.

In seinem Refugium zückte er
ein Massband, legte es mir überall
an, räusperte sich, konstatierte:

«Dreissig Zentimeter Unterschied

zwischen Taille und Hüften.

- Dreissig Zentimeter! Gar
nicht leicht, sie einzubringen. -
Weniger wäre wünschenswert,
aber wenn's nun einmal da ist...»

Ich schluckte leer. Schluckte
wieder, als Meister Knopf zu
Kugelschreiber und Papier griff, eine
Skizze machte, sprach: «Das sind
ungefähr Sie, schematisch dargestellt.

- Oben schmal, unten breit.
Wir nennen dieses Erscheinungsbild

Tannenbaum. Ein guter
Schneider überspielt Mängel,
schmeichelt dem Körper.»

Ich nickte. Zu dieser und anderen

Reden. Zum Vortrag über
Leibhöhe, Beinlänge, über
Proportionen ganz allgemein. Jedes
Wort zehrte an meiner Substanz,
und am Ende der halbstündigen
Konsultation hielt ich mich für
die hässhchste Frau auf Erden.

Jetzt, einen Monat nach jener
schicksalsschweren Begegnung,
habe ich einen fast perfekten
Anzug im Schrank und ein Herz
voller Qualen: SoU ich mir das
Textilwunder kreieren, Meister
Knopf verschönernd wirken
lassen? Soll ich wenigstens zeitweise
nicht als Fichte, sondern als Birke
im Leben stehen?

Ich sehe vor lauter Bäumen den
Wald nicht mehr.

Sie lächeln

wieder
Sind Sie Versandhaus-Kundin?

Dann ist es Ihnen in den neuesten
Katalogen bestimmt aufgefallen:
Die photographierten Mannequins

dürfen wieder lächeln!
Fröhlich, unbeschwert, vergnügt,
verschmitzt. Die neue Mode
offenbar mit Freude vorstellend.
Und dies, nachdem wir uns daran
gewöhnt haben, vor dem Griff
nach Katalogen zu zaudern: In
anderen, früheren Ausgaben
machten die Damen fürchterliche
Gesichter! Als wollten sie die
Kundin anspringen, beissen oder
zumindest von einem Kauf
abhalten. Böse schauten sie uns aus
den Augenwinkeln an, einige
schielten doch tatsächhch in ab-
stossender Weise! Sicher nicht
natürlich, sondern weil es dem
Photographen oder den
Werbefachmännern imponierte.

Hat «man» (Mann?) inzwischen

gemerkt, dass diese Art der
Aufforderung bei der Kundschaft
zuwenig zieht? Dass diese Ani-
mier-Mädchen für die Mode eher
abschrecken als begeistern? Hat¬

ten die Damen in den letzten Jahren

ganz einfach keinen Grund,
zu lächeln?

In diesem Jahr haben sie
Gründe, linguistische vor allem.
Auch wenn man weiss, dass die
Werbesprache etwas Besonderes
ist, eigenen Gesetzen folgt: Sie
treibt hübsche Blüten. Es werden
«junge Bundfalten-Hosenjupes»
(jünger als 20 Jahre?), Shorts,
T-Shirts angeboten. Natürlich,
eine Kundin muss wissen, dass sie
so ein Modell, sollte sie bereits 40
Jahre alt sein, besser nicht trüge.
Erst recht nicht zu der Bluse mit
«dem neuen Ärmel» Ich war
eigentlich immer der Meinung,
dass Kleidungsstücke ganz neu
fabriziert werden, bevor sie in den
Katalog oder Verkauf kommen.
Was mich zu diesem Schluss
verleitete, ist mir heute unklar.
Vielleicht haben die Modedamen früher

nicht gelächelt, weil sie keine
neuen Ärmel tragen durften?

Susi H.

Probealarm
Punkt halb zwei heulen die

Sirenen. Wie ein Stehaufmännchen
schiesst meine kleine Tochter in
ihrem Bettchen hoch, aus tiefstem

Schlaf geweckt. Sie brüllt. Was
sonst? Soll sie etwa sagen: «Aha,
Mami, jetzt geht die Alarmanlage
wieder los»? Sicher nicht; so viele
Wörter hat sie noch nicht in
ihrem Repertoire. Obwohl sie
schon ein klein bisschen
Schwyzerdütsch reden kann: abbe,
hoi

Sie ist in der Schweiz geboren.
Trotzdem gewöhnt sie sich
einfach nicht an diesen seltenen,
aber um so lauteren Wecker in der
Mittagszeit. Ich, ihre deutsche
Mutter, gewöhne mich übrigens
auch nicht daran. Es mangelt mir

wohl an Einsicht, am patriotischen

Gefühl. - Eben doch eine
Ausländerin, bei aller Liebe zu
ihrem Gastland, in dem sie und
ihre Familie sich seit fast drei
Jahren so wohl und richtig
heimisch fühlen.

Ich habe mit meinen Schweizer
Freundinnen gesprochen. Auch
ihre kleinen lünder erschrecken
jedesmal, wenn die Sirene
losgeht. Um zwei, in der besten
Schlafenszeit. Oder um halb zwei.
Da erwischt man die kleinen
Schläfer noch sicherer. Auch jene
Mütter, die wenigstens während
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