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1. Tag. Drei Generationen ge-
hen Skifahren. Ich, der altesten
zugehorig und vollig unsportlich,
rikle mich auf dem Sitzplatz vor
dem Haus und lasse mir die alten
Knochen von der Sonne durch-
wirmen. Das Halbrund der senk-
recht emporstrebenden Gebirgs-
kette hemmt meinen Blick in die
Weite. Skifahrer meistern mit
perfekter Technik die Steilhinge
zu meiner Rechten.

2. Tag. Sonntégliche Stille im
Dorf. Die Sportler bevolkern
Hohen und Hénge. Motorfahr-
zeuge glanzen durch Nichtvor-
handensein, sie sind verboten.
Die paar Menschen, denen ich
begegne, unterhalten sich in Zim-
merlautstirke. Niemand ruft,
schreit, briillt, auch Kinder nicht,
kein Motorenlarm muss iibertont
werden.

3. Tag. Dasselbe. Ich sonne
mich, gehe spazieren, empfange
dankbar die gedampften Laute
menschlicher Stimmen in der To-
tenstille des Hochgebirgs.

4. Tag. Die Felsriesen starren
mich an. Ich starre zuriick. Mon-
strose  Steinhaufen, Eis und
Schnee. Auf die Dauer mag ich
das alles nicht, habe es nie ge-
mocht. Ich schliesse die Augen.

5. Tag. Jetzt haben die Basler
den Morgenstraich hinter sich.
Zu Hause steht meine Trommel,
ich stehe dem Schwarzmonch vis-
a-vis. Er hat mir nichts zu bieten.
Mir steht der Sinn nach Farben,
nach den tausendféltigen Er-
scheinungsformen menschlicher
Phantasie, nach Spontaneitat,
nach dem Witz des Zufalls.
Nichts zu machen! Ich lese.

6. Tag. Mein Verstandnisvoller
bringt mir eine Basler Zeitung,
was so viel heissen soll wie: Glau-
be ja nicht, dass ich nicht weiss,
wo dich der Schuh driickt. Er hat
nur zum Teil recht. Auch der an-
dere Schuh ist eine Nummer zu
klein: Ich bin ein Tiefland-
mensch.

Wihrend der restlichen Tage
bin ich nur noch korperlich vor-
handen. Mein unkorperlicher Teil
lebt bereits wieder in den Niede-
rungen. Die Heimreise begleiten
Nebelschwaden und Schnee-
regen. Was mir das schon aus-
macht! Die erste Farbe, an der
sich mein Blick unterwegs fest-
saugt, ist das Rostbraun der nas-
sen Blitter auf Waldboden.

Mein Plus: Trotz besseren
Wissens, dass man nicht iiber sei-
nen Schatten springen kann, bin
ich nicht ausgeschert. Der rech-
nerische Sinn fiir eine ausgewo-
gene Bilanz verschafft mir als
Fazit die Uberzeugung, dass, falls
es ein Nichstesmal gibt, ich die
Situation nach meinen Wiinschen
zu drehen berechtigt bin. Einen
kleinen Haken hat die Sache al-
lerdings: In welcher Ehe, die die-
sen «Nameny verdient, pocht
man schon auf sein Recht? Gritli
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«Ich wollte chinesisches Pliree machen, vergass
aber, dass der Mixer aus Taiwan ist!»

Blick zurtick ...

Als meine Kinder noch zur
Schule gingen, wohnte ich nahe
der Haltestelle einer Privatbahn.
Die Haltestellenwérterin hatte
eine schwere Barriere zu bedie-
nen. Das Hauschen und der
Bahniibergang sind heute nicht
mehr; sie mussten einer Auto-
strasse Platz machen.

Gelegentlich unterhielt ich
mich mit der Barrierenwirterin,
und im Winter, wenn ich vom
Kommissionensgang  heimkam
und fror, warmte ich mich am
C-Ofeli, das das Innere des Héus-
chens heizte. Vom Tischplatz aus
konnte man durch das Fenster
den Bahniibergang und die Bar-
rieren iiberblicken. An einer
Wand des Stitbchens stand auf
einer Etagere ein Email-Kaffee-
hafen mit Tassen. So kam es, dass
ich hie und da, wenn es aus dem
Krug auf dem C-Ofeli dampfte,
eine Tasse «verheirateteny Kaffee
trinken durfte.

Die Barrierenwirterin  war
stets freundlich, aber etwas ner-
vos. Thre Blicke gingen immer
wieder zur Uhr. Wenn das Signal
ertonte, das meldete, der Zug sei
auf der vorhergehenden Station
abgefahren, drehte die Frau an
einem grossen Rad die Barrieren
herunter. Damals gab es noch
keine Autostaus vor den Barrie-
ren — hochstens ein Fuhrwerk.

An einem Wintertag kehrte ich
wieder einmal bei der Barrieren-
warterin ein. Sie fragte mich
nicht, ob ich eine Tasse Kaffee
trinken wolle, sondern stellte
wortlos eine leere Tasse auf den
Tisch und deutete auf den Kaf-
feekrug. Das mutete mich seltsam
an, und ich glaubte, ungelegen
gekommen zu sein. Doch ein
schelmischer Blick der Frau sagte
mir, dass etwas anderes los war.
Nach einer Weile nahm sie ihr
oberes Gebiss aus dem Mund,
und dann 16ste sich ihre Zunge.

Sie erzihlte: IThr Mann, der im

nahen Werk arbeitete und mor-
gens immer frith beginnen muss-
te, hatte die falschen «dritten
Zéhney im Mund. Wéhrend der
Nacht legten sie immer ihre Ge-
bisse im gleichen Glas Wasser ein.
An jenem Tag habe sie das Gebiss
des Mannes nehmen miissen. Es
tue ihr nicht weh, nur reden
konne sie nicht, sonst falle es her-
aus! Die Barrierenwirterin und
ich mussten Tranen lachen. Die-
ses Vorkommnis ist mir im Ge-
dachtnis geblieben.

Ein anderes Ereignis ist mir
auch noch frisch in Erinnerung:
An einem schonen Frithlings-
morgen fragte mich die Barrie-
renwarterin, als ich von meinem
Stahlross stieg: «Hat Ihre Tochter
heute ein grosses Fest? Sie trug
ein elegantes Jackettkleid, als sie
in den Zug stieg!» Meine Tochter
fuhr regelméassig nach Solothurn,
und die Barrierenwarterin hatte
beobachtet, dass sie anders ange-
zogen war als sonst. Erstaunt ant-
wortete ich, meine Tochter besitze
kein Jackettkleid. Zu Hause an-
gelangt, bemerkte ich, dass mein
neues Frithlingskostiim fehlte.
Meine Tochter musste sich, bevor
sie auf den Zug ging, im Gartenz-
immer umgezogen haben. Ich
kehrte zur Barrierenwérterin zu-
rick und eroffnete ihr meine
Feststellung. Auch  dariiber
mussten wir beide lachen; doch in
mir stellte sich die Frage nach
dem Grund, der die Tochter zu
diesem Streich veranlasst hatte.

Abends kam das Madchen ge-
schlagen nach Hause. Zur Rede
gestellt, antwortete meine Toch-
ter, sie habe auch einmal modern
aussehen wollen; die Kamera-
dinnen in der Kantonsschule trii-
gen viel schonere Kleider als sie.
Aber niemand habe Notiz vom
Jackettkleid genommen, und das
mache sie traurig. «Dochy, ant-
wortete ich, «es hat jemand be-
merkt, dass du in ihm verreist bist
—die Barrierenwérterin! »

Rosel Luginbiihl

Kunstblabla

«Von einer plastischen Aufga-
be, die gleichzeitig die Ansicht
von Vorder- und Riickseite be-
handeln muss — immer wieder
zweidimensional in einer einzigen
Figur zusammenzubringen ist —
auch in der Skulptur den Stil po-
tenzieren — eine kubistisch sil-
houettierte Figur also, perplex
und inspiriert zugleich — sozusa-
gen den Globus, das Weltall in
seinen Kinderhanden halt ...»
Und so weiter und so fort in die-
sem Stil.

Das und noch mehr las ich
nach der Enthiillung einer Brun-
nenfigur, einen Knaben mit Ball
darstellend. Zufélligerweise ken-
ne ich den Bildhauer, der die
Figur geschaffen hat. Ich fragte
ihn, was er zu dieser Wiirdigung
seines (Euvres zu sagen habe, was
fir eine Aussage er mit seiner
Knabenfigur mit Ball beabsich-
tigte und was ihm die Skulptur
bedeute. «Was ich schaffen woll-
te? Einfach einen Buben mit
einem Ball, sonst nichts.»

Wie hilflos und unwissend
waren wir Banausen ohne unsere
Kunstkritiker, die interpretieren,
hinterfragen, vertiefen, griibeln,
erkldren und das fiir uns Normal-
biirger unverstindliche Kunst-
blabla verfassen ...

Hedy Gerber-Schwarz
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