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;< Ich wollte chinesisches Püree machen, vergass
aber, dass der Mixer aus Taiwan ist!»

1. Tag. Drei Generationen
gehen Skifahren. Ich, der ältesten
zugehörig und völlig unsportlich,
räkle mich auf dem Sitzplatz vor
dem Haus und lasse mir die alten
Knochen von der Sonne
durchwärmen. Das Halbrund der senkrecht

emporstrebenden Gebirgskette

hemmt meinen Blick in die
Weite. Skifahrer meistern mit
perfekter Technik die Steilhänge
zu meiner Rechten.

2. Tag. Sonntägliche Stille im
Dorf. Die Sportler bevölkern
Höhen und Hänge. Motorfahrzeuge

glänzen durch
Nichtvorhandensein, sie sind verboten.
Die paar Menschen, denen ich
begegne, unterhalten sich in
Zimmerlautstärke. Niemand ruft,
schreit, brüllt, auch Kinder nicht,
kein Motorenlärm muss übertönt
werden.

3. Tag. Dasselbe. Ich sonne
mich, gehe spazieren, empfange
dankbar die gedämpften Laute
menschlicher Stimmen in der
Totenstille des Hochgebirgs.

4. Tag. Die Felsriesen starren
mich an. Ich starre zurück.
Monströse Steinhaufen, Eis und
Schnee. Auf die Dauer mag ich
das alles nicht, habe es nie
gemocht. Ich schliesse die Augen.

5. Tag. Jetzt haben die Basler
den Morgenstraich hinter sich.
Zu Hause steht meine Trommel,
ich stehe dem Schwarzmönch vis-
à-vis. Er hat mir nichts zu bieten.
Mir steht der Sinn nach Farben,
nach den tausendfältigen
Erscheinungsformen menschlicher
Phantasie, nach Spontaneität,
nach dem Witz des Zufalls.
Nichts zu machen! Ich lese.

6. Tag. Mein Verständnisvoller
bringt mir eine Basler Zeitung,
was so viel heissen soll wie: Glaube

ja nicht, dass ich nicht weiss,
wo dich der Schuh drückt. Er hat
nur zum Teil recht. Auch der
andere Schuh ist eine Nummer zu
klein: Ich bin ein Tieflandmensch.

Während der restlichen Tage
bin ich nur noch körperlich
vorhanden. Mein unkörperlicher Teil
lebt bereits wieder in den
Niederungen. Die Heimreise begleiten
Nebelschwaden und Schneeregen.

Was mir das schon
ausmacht! Die erste Farbe, an der
sich mein Blick unterwegs
festsaugt, ist das Rostbraun der nassen

Blätter auf Waldboden.
Mein Plus: Trotz besseren

Wissens, dass man nicht über
seinen Schatten springen kann, bin
ich nicht ausgeschert. Der
rechnerische Sinn für eine ausgewogene

Bilanz verschafft mir als
Fazit die Überzeugung, dass, falls
es ein Nächstesmal gibt, ich die
Situation nach meinen Wünschen
zu drehen berechtigt bin. Einen
kleinen Haken hat die Sache
allerdings: In welcher Ehe, die diesen

«Namen» verdient, pocht
man schon auf sein Recht? Gritli

Blick zurück

Als meine Kinder noch zur
Schule gingen, wohnte ich nahe
der Haltestelle einer Privatbahn.
Die Haltestellenwärterin hatte
eine schwere Barriere zu bedienen.

Das Häuschen und der
Bahnübergang sind heute nicht
mehr; sie mussten einer
Autostrasse Platz machen.

Gelegentlich unterhielt ich
mich mit der Barrierenwärterin,
und im Winter, wenn ich vom
Kommissionensgang heimkam
und fror, wärmte ich mich am
C-Öfeli, das das Innere des Häuschens

heizte. Vom Tischplatz aus
konnte man durch das Fenster
den Bahnübergang und die
Barrieren überblicken. An einer
Wand des Stübchens stand auf
einer Etagere ein Email-Kaffee-
hafen mit Tassen. So kam es, dass
ich hie und da, wenn es aus dem
Krug auf dem C-Öfeli dampfte,
eine Tasse «verheirateten» Kaffee
trinken durfte.

Die Barrierenwärterin war
stets freundlich, aber etwas nervös.

Ihre Blicke gingen immer
wieder zur Uhr. Wenn das Signal
ertönte, das meldete, der Zug sei
auf der vorhergehenden Station
abgefahren, drehte die Frau an
einem grossen Rad die Barrieren
herunter. Damals gab es noch
keine Autostaus vor den Barrieren

- höchstens ein Fuhrwerk.
An einem Wintertag kehrte ich

wieder einmal bei der Barrierenwärterin

ein. Sie fragte mich
nicht, ob ich eine Tasse Kaffee
trinken wolle, sondern stellte
wortlos eine leere Tasse auf den
Tisch und deutete auf den
Kaffeekrug. Das mutete mich seltsam
an, und ich glaubte, ungelegen
gekommen zu sein. Doch ein
schelmischer Blick der Frau sagte
mir, dass etwas anderes los war.
Nach einer Weile nahm sie ihr
oberes Gebiss aus dem Mund,
und dann löste sich ihre Zunge.

Sie erzählte: Ihr Mann, der im

nahen Werk arbeitete und morgens

immer früh beginnen muss-
te, hatte die falschen «dritten
Zähne» im Mund. Während der
Nacht legten sie immer ihre
Gebisse im gleichen Glas Wasser ein.
An jenem Tag habe sie das Gebiss
des Mannes nehmen müssen. Es
tue ihr nicht weh, nur reden
könne sie nicht, sonst falle es
heraus! Die Barrierenwärterin und
ich mussten Tränen lachen. Dieses

Vorkommnis ist mir im
Gedächtnis geblieben.

Ein anderes Ereignis ist mir
auch noch frisch in Erinnerung:
An einem schönen Frühlingsmorgen

fragte mich die
Barrierenwärterin, als ich von meinem
Stahlrossstieg: «Hat Ihre Tochter
heute ein grosses Fest? Sie trug
ein elegantes Jackettkleid, als sie
in den Zug stieg!» Meine Tochter
fuhr regelmässig nach Solothurn,
und die Barrierenwärterin hatte
beobachtet, dass sie anders
angezogen war als sonst. Erstaunt
antwortete ich, meine Tochter besitze
kein Jackettkleid. Zu Hause
angelangt, bemerkte ich, dass mein
neues Frühlingskostüm fehlte.
Meine Tochter musste sich, bevor
sie auf den Zug ging, im Gartenzimmer

umgezogen haben. Ich
kehrte zur Barrierenwärterin
zurück und eröffnete ihr meine
Feststellung. Auch darüber
mussten wir beide lachen; doch in
mir stellte sich die Frage nach
dem Grund, der die Tochter zu
diesem Streich veranlasst hatte.

Abends kam das Mädchen
geschlagen nach Hause. Zur Rede
gestellt, antwortete meine Tochter,

sie habe auch einmal modern
aussehen wollen; die Kameradinnen

in der Kantonsschule trügen

viel schönere Kleider als sie.
Aber niemand habe Notiz vom
Jackettkleid genommen, und das
mache sie traurig. «Doch»,
antwortete ich, «es hat jemand
bemerkt, dass du in ihm verreist bist
-dieBarrierenwärterin! »

Rosel Luginbühl

Kunstblabla
«Von einer plastischen Aufgabe,

die gleichzeitig die Ansicht
von Vorder- und Rückseite
behandeln muss - immer wieder
zweidimensional in einer einzigen
Figur zusammenzubringen ist -
auch in der Skulptur den Stil
potenzieren - eine kubistisch s'il-
houettierte Figur also, perplex
und inspiriert zugleich - sozusagen

den Globus, das Weltall in
seinen Kinderhänden hält ...»
Und so weiter und so fort in
diesem Stil.

Das und noch mehr las ich
nach der Enthüllung einer
Brunnenfigur, einen Knaben mit Ball
darstellend. Zufälligerweise kenne

ich den Bildhauer, der die
Figur geschaffen hat. Ich fragte
ihn, was er zu dieser Würdigung
seines Œuvres zu sagen habe, was
für eine Aussage er mit seiner
Knabenfigur mit Ball beabsichtigte

und was ihm die Skulptur
bedeute. «Was ich schaffen wollte?

Einfach einen Buben mit
einem Ball, sonst nichts.»

Wie hilflos und unwissend
wären wir Banausen ohne unsere
Kunstkritiker, die interpretieren,
hinterfragen, vertiefen, grübeln,
erklären und das für uns Normalbürger

unverständliche Kunstblabla

verfassen...
Hedy Gerber-Schwarz
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