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stes Verständnis, ja seine wachsende
Bewunderung für den Beruf des Verlegers aus.
Feierlich schüttelten sie einander die
Hände.
Auf der Heimfahrt rechnete Fredy verstohlen

aus, wieviel Geld ihm eigentlich bei
8000 verkauften Büchern zustehen würde.
Eigentlich war das ganz schön. Aber
sogleich schämte er sich wieder seiner
materialistischen Gedanken.

Weitere Monate zogen durchs Land.
Fredy hörte von andern

Schriftstellerkollegen, die Jahre nach ihm Bücher
geschrieben hatten, dass sie schon längstens
Geld von ihren Verlegern gesehen hätten.
Und seine Freunde bestürmten ihn, nicht
so leichtgläubig zu sein und auf den Tisch
zu klopfen.

Fredy telefonierte dem Verleger und
klopfte auf den Tisch. Valentin war
entzückt. Gerade habe er den Hörer abnehmen
und ihm, Fredy, telefonieren wollen.
Natürlich habe er ganz recht, dass er sich wehre.

Natürlich sei es ganz dringend Zeit, dass

er, Fredy, Geld bekomme.
Schon am nächsten Abend trafen sie sich

zum Nachtessen. Diesmal hielten sie's
wesentlich einfacher, denn sie wollten ja von
Mann zu Mann miteinander reden und
nicht in erster Linie essen. Valentin
verkündete bei dieser Gelegenheit beiläufig
sein geschäftspolitisches Credo. Vor allem
wolle er in seinem Leben das verwirklichen,
was ihn befriedige und wozu er stehen könne.

Nicht um schnöden Mammon ginge es
ihm, nein, allein um die Sache, um höhere
Werte, um das Ideelle. Und in jedem Buch,
das er herausgebe, stecke Herzblut von
ihm. Das könne er ihm schon sagen, jawohl.
Auch in Fredys Buch.

Fredy war ergriffen. Er schüttelte Valentins

Hand und erklärte ihm, er fühle genauso.
Geld sei ja wirklich Nebensache.

Sie winkten einander lange, als Fredys
Zug aus dem Bahnhof fuhr.

Dann geschah lange nichts mehr.
Dann riss Fredys Geduld. Er schrieb

Valentin und erhielt keine Antwort.
Dann schrieb er Valentin einen

eingeschriebenen Brief und erhielt keine
Antwort.

Dann formulierte er ein Ultimatum,
drohte mit rechtlichen Schritten und mit
dem Anwalt und schickte den Brief sowohl
express wie eingeschrieben. Er erhielt keine
Antwort.

Ein paar Tage später erhielt Fredy selbst
einen eingeschriebenen Brief. Nicht von
Valentin. Der Brief wies einen amtlichen
Stempel auf. Fredy Nötzli wurde mitgeteilt,
über Valentin sei der Konkurs eröffnet
worden.

Fredy beschloss, Valentin zu erdolchen,
zu skalpieren, zu rädern, zu ertränken oder
die Haut über den Kopf zu ziehen. Dann
liess er's bleiben. Er hätte auch dadurch
kein Geld gesehen.

Immerhin: er hätte die Geschichte seiner
Mordtat einer Boulevardzeitung verkaufen
können. Aber Geld-wie wir wissen- ist für
Fredy Nötzli Nebensache.
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