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stes Verstdndnis, ja seine wachsende Be-
wunderung fiir den Beruf des Verlegers aus.
Feierlich schiittelten sie einander die
Hande.

Auf der Heimfahrt rechnete Fredy verstoh-
len aus, wieviel Geld ihm eigentlich bei
8000 verkauften Biichern zustehen wiirde.
Eigentlich war das ganz schén. Aber so-
gleich schamte er sich wieder seiner mate-
rialistischen Gedanken.

eitere Monate zogen durchs Land.

Fredy horte von andern Schriftstel-
lerkollegen, die Jahre nach ihm Biicher ge-
schrieben hatten, dass sie schon ldngstens
Geld von ihren Verlegern gesehen hitten.
Und seine Freunde bestiirmten ihn, nicht
so leichtglaubig zu sein und auf den Tisch
zu klopfen.

Fredy telefonierte dem Verleger und
klopfte auf den Tisch. Valentin war ent-
ziickt. Gerade habe er den Horer abnehmen
und ihm, Fredy, telefonieren wollen. Na-
tiirlich habe er ganz recht, dass er sich weh-
re. Natiirlich sei es ganz dringend Zeit, dass
er, Fredy, Geld bekomme.

Schon am néchsten Abend trafen sie sich
zum Nachtessen. Diesmal hielten sie’s we-
sentlich einfacher, denn sie wollten ja von
Mann zu Mann miteinander reden und
nicht in erster Linie essen. Valentin ver-
kiindete bei dieser Gelegenheit beildufig
sein geschéftspolitisches Credo. Vor allem
wolle er in seinem Leben das verwirklichen,
was ihn befriedige und wozu er stehen kon-
ne. Nicht um schnoden Mammon ginge es
ihm, nein, allein um die Sache, um hohere
Werte, um das Ideelle. Und in jedem Buch,
das er herausgebe, stecke Herzblut von
ihm. Das konne er ihm schon sagen, jawohl.
Auch in Fredys Buch.

Fredy war ergriffen. Er schiittelte Valen-
tins Hand und erklérte ihm, er fithle genau-
so. Geld sei ja wirklich Nebensache.

Sie winkten einander lange, als Fredys
Zug aus dem Bahnhof fuhr.

Dann geschah lange nichts mehr.

Dann riss Fredys Geduld. Er schrieb Va-
lentin und erhielt keine Antwort.

Dann schrieb er Valentin einen einge-
schriebenen Brief und erhielt keine Ant-
wort.

Dann formulierte er ein Ultimatum,
drohte mit rechtlichen Schritten und mit
dem Anwalt und schickte den Brief sowohl
express wie eingeschrieben. Er erhielt keine
Antwort.

Ein paar Tage spater erhielt Fredy selbst
einen eingeschriebenen Brief. Nicht von
Valentin. Der Brief wies einen amtlichen
Stempel auf. Fredy Notzli wurde mitgeteilt,
iiber Valentin sei der Konkurs eroffnet
worden.

Fredy beschloss, Valentin zu erdolchen,
zu skalpieren, zu ridern, zu ertranken oder
die Haut iiber den Kopf zu ziehen. Dann
liess er’s bleiben. Er hitte auch dadurch
kein Geld gesehen.

Immerhin: er hitte die Geschichte seiner
Mordtat einer Boulevardzeitung verkaufen
konnen. Aber Geld — wie wir wissen —ist fiir
Fredy Notzli Nebensache.
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