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Von Haus zu Haus
Ilse Frank

Schwarze
Magie

Leute, hört und staunt: Ich
habe das Perpetuum mobile
erfunden. Ein Ding, das sich ständig

bewegt. Von hier nach dort,
von dort nach hier. Ohne grosses
Zutun, wohlgemerkt. Nötig war
nur der relativ geringe Anstoss.

Eines verhängnisvollen Tages
hob ich meinen Wintermantel
vom Haken, betrachtete ihn
genau, sah, dass er nicht mehr
lupenrein war, und beschloss, ihn
chemisch säubern zu lassen. Also
warf ich die wärmende Hülle über
den Arm, brachte sie ins Haus des
Fachmanns. «Ist in einer Woche
alles okay?» fragte ich munter.
Die Antwort bestand aus einem
überzeugenden Kopfnicken.

Nach der vereinbarten Wartefrist

eilte ich froh zur Abholstelle.
Doch im Anblick meines Mantels
stutzte ich: Der schwarze Stoff
schimmerte weiss, war von oben
bis unten mit kontrastfarbenen

Partikeln garniert. «Reg dich
nicht auf!» raunte ich mir zu.
«Die Dreingabe kannst du im
stillen Kämmerlein flugs entfernen.»

«Flugs» war übertrieben. Das
merkte ich, als ich eine Viertelstunde

lang Bürste und Klebrolle
schwang. Die neckischen Fäser-
chen taten keinen Wank, staken
senkrecht im Gewebe, strapazierten

meinen Ersatznerv. Daran
änderte auch die schon mehrfach
bewährte Fingernagelkratzmethode

nichts, und so griff ich
schliesslich erschöpft zum
Telefonhörer, schilderte den Zuständigen

dramatisch die widrigen
Umstände. Ich wurde aufgefordert,

das Corpus delicti bald
vorzuzeigen.

Eine Woche später stand ich
mit dem optischen Wunder vor
der staunenden Reinigungsmannschaft

und deutete
indigniert auf fremde Federfläum-
chen, auf seltsame Fusselkletten.
«Haben Sie meinen Mantel mit
einem Kassen zusammengebracht?»

forschte ich, bestrebt,
eine plausible Erklärung für das
Sprenkelphänomen zu finden.
«Wo denken Sie hin!» empörte
sich der Chef des Unternehmens,

«so etwas kommt bei uns nicht
vor.»

Mir stand der Sinn nicht nach
Streit. Ich wollte nur keinen
Pfusch, sondern eine saubere
Sache. «Natürlich,
selbstverständlich-umgehend», sprudelte Meister

Proper hervor. Ich glaubte
ihm jedes Wort, machte mich
hochgemut auf den Heimweg.

Eine Woche später hatte ich
den Mantel wieder - etwas weniger

weiss, aber noch immer weit
entfernt von seinem ursprünglichen

Aussehen. Das bemerkte ich
allerdings erst bei der Inspektion
am Stubenfenster.

Erneut trug ich das Unlustobjekt
auf Händen - an denselben

Ort. «Wir haben uns bemüht, ihn
intensiv behandelt, doch je mehr
wir taten, desto weniger nützte es.
Die weissen Fäserchen müssen
aus dem Mantelinnern kommen.»
«Aus dem wie bitte?» zischte ich.
«Aus dem Innern. Beim Spinnen
werden oft zu kurze Fäden
verwendet, die man beim Einfärben
gar nicht erwischt. Ihre Spitzen
stehen jetzt in die Höhe», erklärte
mir der Ladenbesitzer. «Das
stimmt nie und nimmer!» empörte

ich mich. Doch der Dozent
stellte beleidigt fest, er wisse

wohl, wie ein Gewebe entstehe.
«Ich auch», triumphierte ich,
«mit einem Textilfachmann als
Vater!» Da wurde der Redner
merkwürdig still. Nach der
Verlegenheitspause schlug er mir vor,
das Unglückstuch färben zu
lassen. Zögernd willigte ich ein.
Zögernd wandte ich mich zum
Gehen. Auf der Schwelle raunte mir
die Angestellte ins Ohr: «Uns ist
ein Schlafsack geplatzt. Daher die
Bescherung. Verraten Sie nicht,
dass ich Sie informiert habe!» Ich
gelobte Schweigen.

Zwei Wochen später führte ich
den in neuem Schwarz erstrahlenden

Mantel spazieren. Das
hätte ich nicht tun sollen. Nach
zehn Minuten glichen meine
Hände denjenigen eines emsigen
Kaminfegers. Den Hals wagte ich
gar nicht zu betrachten.

Traurig schleppte ich den
Kohlensack an die Stätte, wo das Unheil

begonnen hatte. Herr
Saubermann lauschte den Klagen
einer irritierten Kundin - und
wusste gleich Rat: Die geputzte,
geschabte, geschabte, geputzte,
gefärbte ehemalige Zier wird nun
- gereinigt! Der Kreis hat sich
geschlossen. Mein vom Staunen
geöffneter Mund noch nicht.

«Nicht teuer für einen Picasso. Aber ich wusste gar
nicht, dass er auch in Hongkong malte!»

Bilderbücher
Seit in die Möbelkatalog-Zimmer

die Unordnung eingezogen
ist, vertiefe ich mich in die
Reklamelektüre wie zu Kinderzeiten
in meine Bilderbücher. Früher
waren Möbelkataloge eine
langweilige Sache: Höchstens ein
Kinderspielzeug lag dekorativ am
Boden, oder eine offene Zeit¬

schrift zierte Tisch beziehungsweise

Sofa. Die gefüllte
Obstschale, ein Blumenstrauss auf
dem Buffet und sterile Nippes in
der Bücherwand (die inzwischen
bezeichnenderweise zur «Wohnwand»

geworden ist - was immer
man sich darunter vorstellen will)
- das waren die Belebungen der
Möbelausstellungen.

Ein optisch «Bewohntheit»

suggerierender Fortschritt war
das Zimmer der Junioren mit
herumliegendem Teenager-
Krimskrams, mit dem sich die
Möbel wünschende Jugend
identifizieren konnte. - Identität ist ja
so wichtig!

Dann kam die Küche dran, mit
einem halb ausgepackten
Einkaufsnetz auf dem Tisch - voll
verlockend farbigem Obst und
Gemüse.

Inzwischen sind die morgendlich
verlassenen Betten Mode

geworden, zerwühlt, versteht sich,
und mit leergegessenen
Frühstücksutensilien auf dem Tablett
daneben. Stets gibt es ein Ei und
Orangensaft, wie zu jedem besseren

Hollywoodfilmfrühstück. Ein
blosser Butter-Gompfi-Zmorge
ist nur ausnahmsweise zu sichten;
er wäre zu bünzlig. Und bünzlig
soll's nicht sein, sondern salopp.
So darf jener rasende Reporter,
der ein gewisses Schweizer
Boulevardblatt an die Bierflasche
gelehnt hat, seine Ravioli direkt aus
der Büchse mampfen - immerhin
aber auf einem «Louis Philippe»-
Tisch (Durchmesser 111 cm,
ausziehbar).

Verstehen Sie nun, wieso ich
in einem solchen Bilderbuch
schwelge? Mit der Lupe untersu¬

che ich die undefinierbaren weissen

Chrungel unter dem französischen

Bett. Sind das etwa
gebrauchte Papiernastücher? Das
wäre dann doch zuviel der
«Natürlichkeit», aber zur übrigen
Ordnung würde es nicht schlecht
passen. Man begreift überhaupt
nicht, ob da ein Junggesellenschlag

mit «Besuch» gezeigt wird
- oder wie? (Ich glaube, ich habe
die Phantasie des Photographen
überschätzt - die weissen Dinger
scheinen winzige Pantöffeli zu
sein.)

Umgekippte Damenschuhe
sind offenbar der Inbegriff
weiblicher Anwesenheit - ein bisschen
leger, ein bisschen frivol. Wäre
noch psychologisch zu hinterfragen,

woher diese Vorliebe der
Designer (oder wie immer sich die
Entwerfer solcher Photos heute
nennen) kommt, was für Reflexe
herumliegende Pumps in ihnen
auslösen

Absolut gerührt hat mich ein
rustikales Wohnzimmer, wo
mütterliche Fürsorge auf Tisch und
Stühlen die ganze Ausrüstung für
den nächsten WK eines männlichen

Wesens bereitgelegt hat:
Ordentlich aufgerollte Wollsok-
ken, Hemden, Taschentücher,
Slips mit himmelblauer Kante,
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