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Suzanne Geiger

Stressferien
im Kloster

1535 wurde das Kapuzinerklo-
ster erbaut. Im 17. Jahrhundert
zweimal vergrossert. In unserem
Jahrhundert machte sich mehr
und mehr ein Nachwuchsmangel
bemerkbar. Als man in den sieb-
ziger Jahren die Umfunktionie-
rung vornahm, waren nur noch
drei Klosterbriider im Haus. 30
Zellen wurden fiir Géste zurecht-
gemacht, Kurse wurden ausge-

Hochste Gewalt

Es gibt die Strassenbeniitzer,
und es gibt die Schienenbeniitzer.
Dazwischen liegen die Teils-teils-
Typen mit einer Kilometer-Ver-
haltniszahl zugunsten der Strasse.
In der Regel sind die Fahrgiste
der Eisenbahn mit dem Angebot
zufrieden, vor allem diejenigen,
welche ihre Reisespesen der
Firma oder einem Kunden bela-
sten konnen. Die Freiheit, unter-
wegs zu lesen, ein Bier zu trinken
oder Kreuzwortriatsel zu losen,
haben iibrigens alle. Verglichen
mit Autofahrten, stehenden Ko-
lonnen wund Strassenunfillen
bringt eine Reise im Zuge kein
nennenswertes Ungemach. Aller-
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schrieben, um das alte, schone
Gebdude wieder zu beleben.

Wir haben uns fiir einen Wo-
chenendkurs eingeschrieben.

Mit dem Kofferchen in der
Hand stehen wir vor der Klo-
sterpforte und ziehen am alten
Glockenzug. Wir horen das Ge-
bimmel im Innern des Klosters
widerhallen. Fra Renato er-
scheint, verbeugt sich leicht und
heisst uns willkommen. Seine
Monchskutte hat er mit einem
modernen  Rollkragenpullover
vertauscht. Nur sein schoner
Vollbart und sein langsames,
wiirdevolles Schreiten lassen den
Ordensbruder erahnen.

Wir schreiben uns ein wie im
Hotel. Dann fithrt uns Fra Rena-
to durch die langen Giange und
geht uns die Granittreppen voran

«Und ich meinte,
das sei dein Schnarchen!»

dings gibt es Ausnahmen: Be-
dauerlicherweise ist nichts unver-
wiistlich, nicht einmal eine Fahr-
leitung, wenn ein Herbststurm
Décher von den Hausern fegt.
Eine von Chur nach Reichenau
Mitreisende war einer solchen
Ausnahme zum Opfer gefallen.
Das Abteil fiillte sich mit allen
Zeichen ihrer Emporung. Eine
Suada, die auf des Kondukteurs
unschuldiges Haupt niederpras-
selte, setzte mich ins Bild iiber das
ganze Ausmass ihres Ungliicks
und das Unrecht, das ihr wider-
fahren war.

Um diesen Passagier weibli-
chen Geschlechts nicht Dame
nennen zu miissen (das schlichte
Frau wire zuwenig pointiert, und

zu den im obern Stock gelegenen
Monchszellen. Weiss getiinchte
Mauern, breite Fensternischen,
einfache, wiirdevolle Schonheit,
kein Schnickschnack, kein iiber-
fliussiger Gegenstand.

Jedem von uns wird eine Zelle
zugewiesen, eine kleine Zelle, je-
doch gross genug fiir ein Bett,
einen Stuhl, einen Schreibtisch
und einen Einbauschrank. Aus
dem kleinen Fenster mit dem
Holzschlagladen schauen wir
weit tibers Land. Nie habe ich ein
schoneres Kloster an schonerem
Ort gesehen.

Fra Renato will uns mit Stolz
die «Servizi» zeigen, die im Gang,
den Zellen gegeniiber, eingebaut
worden sind. Schon numeriert
sind sie und mit allem Komfort
ausgestattet. Hier ist ein ge-
schickter Architekt am Werk ge-
wesen. Vor Kursbeginn diirfen
wir den Klostergarten besichti-
gen. Wir wandeln durch die Ter-
rassengarten, pflicken ein Blatt-
chen vom Liebstockel, eines vom
Rosmarinstrauch. Dann steigen
wir zum Gehege der Enten und zu
den Grauginsen hinunter. Das
allein ware mir Erlebnis genug!
Jetzt aber ruft die Glocke zum
Kursbeginn.

Wir versammeln uns im Stu-
diensaal, 30 Leute jeden Alters,
jeder Konfession. Alle stellen sich
kurz vor, dann lesen wir die Pau-
lus-Briefe.

So weit, so gut.

Doch dann verteilt der Kurs-
leiter mit Schwung weisse Rie-
senblatter und Fingerfarben und
fordert uns auf, unseren Eindruck
vom Gelesenen zu verewigen.
Schrecken und Verlegenheit sind
gross. Jeder schielt auf das Blatt
des Nachbarn. Mir tropft ein gel-
ber Klecks aufs Blatt, aus demich

Passagierin geht noch weniger),
gebe ich ihr auf Grund einer Ge-
dankenverbindung den Namen
Berta. Da war doch einmal eine
Kanone, moglicherweise im Er-
sten Weltkrieg, ich weiss das nicht
mehr so genau, die nannte man
«die dicke Bertay. Wenn sie «voll
Rohry feuerte, muss es ganz
schon geknallt haben.

Also: die Berta entriistete sich
hell. Und weshalb? Ihr Zug ab
Zurich war mit vollen 20 Minu-
tenVerspatung in Chur eingetrof-
fen. Und als sie ins Postauto nach
Flims umsteigen wollte, war es
schon weg. «Ein Skandal, diese
Verspatung! Fahrleitung? Was
geht mich eine defekte Fahrlei-
tung an? Herbststiirme? Thretwe-

gelbe Strahlen ziehe. Der Bann
scheint gebrochen. Alle ziehen
Strahlen aus Klecksen, bis uns die
Nachtessensglocke erlost. Jetzt
blitht méanniglich auf. Vor dem
Schlafengehen steigt man in die
Bar hinunter und genehmigt
einen «liquore dei fratiy. Wun-
dersam gut schmeckt der, kostet
Fr.2.50 das Glaschen und ist aus
Baumniissen gemacht.

Lautlose Stille wihrend der
Nacht. Einmal weckt mich das
Geschnatter der Génse auf.
Durch das kleine Zellenfenster
sehe ich direkt auf das Sternbild
des Orion. Ist das Wirklichkeit?
Oder traume ich?

Am Sonntagmorgen werden
wir mit einem Bach-Chorgesang
geweckt. Feierlich schon tont es
durchs ganze Kloster, bis hinauf
in die Zellen. Wir suchen die
komfortablen «Serviziy auf und
setzen uns dann zum Morgen-
kaffee.

So weit, so gut.

Im Studiensaal bewahrheiten
sich die schlimmsten Erwartun-
gen: Wir miissen alle einen «Pau-
lus-Briefy schreiben. Gequilt
schauen wir verstohlen auf die
Armbanduhr — noch lange kein
Mittagessen in Sicht!

Vor dem Essen versammeln wir
uns in der Kapelle, versinken in
tiefen, weich gepolsterten Ses-
seln. Wo sind die harten Betstiih-
le, die Knieschemel?

«Man muss mit der Zeit ge-
heny, sagt Fra Renato, «frither
durften ja auch keine Frauen das
Kloster betreten.y

Ich schweige und gebe mich
zufrieden, preise den Fortschritt.

«Und — wie war der Wochen-
endkurs?y fragte man mich.
«Schon, wunderschon, bis auf
den Kurs.»

gen fahre ich ja mit dem Zug, ob-
wohl ich sonst immer per Auto
reise. Der Bahnbeamte hat mich
zwar in diesen Zug geleitet und
versprochen, nach Reichenau zu
telefonieren, damit dort das Post-
auto bis zu meiner Ankunft auf-
gehalten werde — aber man kann
sich ja auf nichts und niemand
verlassen. Wenn’s nicht klappt,
muss ich auf den nachsten Kurs
warten. Und zusétzlich umstei-
gen darf ich auch noch. Das hat
man davon. Wenn ich einmal mit
dem Zug fahre, gibt’s Schere-
reien.

Berta war gross in Fahrt — im
doppelten Sinn. Unbelastet von
der Sicht auf Zusammenhinge,
liess sie ihren ganz personlichen
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Herbststurm toben. Mein Anteil
an der Sache war stummes Zuho-
ren und sprachlose Verwunde-
rung.

Und doch, und doch: Was
kann die Berta dafiir? Wessen
Schuld ist ihr verkorkstes Seelen-
leben? Und die Bahnen? Diirfen
sie sich’s leisten, auch nur einen
einzigen Fahrgast endgiltig zu
verlieren?

Zu Hause verfasste ich sofort
ein Rundschreiben und sandte es
an die Direktionen der SBB und
samtlicher Privatbahnen der
Schweiz. Der Inhalt gipfelte in
dem dringenden Ersuchen, end-
lich mit der obersten Leitung
iiber den Sternen den langst falli-
gen verbindlichen Vertrag abzu-
schliessen iiber ein Verbot von
Schadenverursachung  infolge
hoherer Gewalt.

Ich warte noch immer auf Ant-
wort. Gritli

Nur noch
einmal ...

In diesem Jahr wird alles an-
ders, besser, schwor ich. Ich will
mich intensiv mit der Hausarbeit
beschiftigen, will das Heim von
oben bis unten sauberfegen, einen
Prachtsgarten anlegen, frei von
Unkraut und Kieselsteinen, und
der Rasen soll leuchten wie ein
riesiger Smaragd. Sesshaft sein,
und vor allem mein Fernweh be-
zwingen. Ein geruhsames Leben
fithren. Geruhsam und stink-
langweilig, schitze ich ...

Trotz all dieser Vorsitze habe
ich mir die neuen Reiseprospekte
besorgt, und oft stehe ich des
Nachts auf, schaue sehnstichtig
aprikosenfarbene Sonnenunter-
ginge in violetten Meeren, be-
wundere Kamelkarawanen, die
durch die Wiiste schaukeln, oder
die Pyramiden, die, Tortenstiik-
ken gleich, in einen tiefblauen
Himmel ragen. Agypten, Marok-
ko, Malediven ... es muss traum-
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haft sein! Aber auf mich wartet
eine Woche Skifahren im Toggen-
burg.

Ich habe nichts gegen diese
Landschaft, sie ist schon und hei-
melig — aber so nah! Da kann ich
ebensogut zu Hause bleiben. —
Oh, hier, ganz neu im Programm:
Wintermarchen Sibirien. Mein
lang gehegter, sehnsiichtiger
Traum! Irkutsk, Baikalsee, die
Taiga, wo der Bar haust, mit dem
Transsibirien-Express nach No-
vosibirsk ... Da muss ich hin —
mag kommen, was will! Nur noch
dieses eine Mal ...

«Ich fahr nicht ins Toggen-
burgy, sage ich zu meinem Mann,
der gerade im Fernsehen das
Sportprogramm  geniesst. —
«Nichty, murmelt er abwesend.
«Ich geh’ nach Irkutsk.» «Ahay,
stellt mein Angetrauter fest. —
«Ich gehe nach Irkutsk, Liebery,
erkléare ich etwas lauter. «Schon
gut, reg dich bloss nicht auf!y rat
der Gatte, «dann fihrst du eben
nach Irk... wohin?» «Irku-u-tsk.»
— «Wenn ich nicht irre, liegt das
irgendwo in Russland, Sibirien
oder soy», konstatiert er entsetzt.
Er weiss bereits, dass ich nicht
spasse. — «Finfzig bis siebzig
Grad minus sind dort keine Sel-
tenheit, du kannst doch nicht. —
Und iiberhaupt, zum Kuckuck.
Du hast doch versprochen, dass
dieses Jahr alles anders wird!»

Eben! Irkutsk ist anders ...

Leni Kessler

Zaher Mensch

Sirenengeheul ist unangenehm
und bedngstigend. Wer solchen
Alarm je im Ernstfall erlebt hat,
vergisst ihn nicht wieder.

Deshalb wartete ich mit Unbe-
hagen auf den Probealarm des
Zivilschutzes. Er sollte zwar nicht
in jedem Dorf stattfinden, aber in
unserem Dorf gibt es eine grosse
Zivilschutzanlage samt dazu-
gehorigen Sirenen. Ich scharfte

mir ein, gegebenenfalls nicht zu
erschrecken. Ich merkte mir ge-
nauestens Tag und Stunde des
Probealarms, um gewappnet zu
sein.

Als das Probeheulen dann
stattfand, war es nur halb so
schlimm wie in meiner Erinne-
rung. Ich verpasste es beinahe. Es
wurde tibertont vom allgemeinen
Grundliarm, der in unserer Land-
luft liegt. Ein Flugzeug, auf dem
Weg nach Genf, donnerte wih-
rend Minuten iiber unser Dorf
hinweg. Der Zug, ein sonst harm-
loser Gerauschproduzent, kreuz-
te sich gerade auf unserer Station
mit einem andern. Zudem
herrschte Westwindwetter, das
uns die Immissionen des Indu-
striegebietes der Region bescher-
te. Auch die grossen Baumaschi-
nen der entstehenden Autobahn
halfen mit ihrem Gedrohn den
Sirenenalarm iibertonen.

Fazit: Sirenenalarm ist nur
halb so schlimm. Was wir tagtig-
lich klaglos und wie selbstver-
standlich, oder wenigstens bei-
nahe resigniert, iiber uns ergehen
lassen, ist viel lauter und ein-
dringlicher. Der Mensch ist zéh
und anpassungsfihig. Wenn wir
das Sirenengeheul schon nicht
mehr als Larm und Beldstigung
wahrnehmen, weil wir abgehirtet
sind, wird der Grund des Alarms
wohl auch zu iiberstehen sein!

Dina

Sippenhaftung

Zwei Freunde arbeiten seit
Jahren beruflich zusammen. Sie
kennen und akzeptieren einan-
der, kennen die gegenseitigen
Vorlieben und Abneigungen,
wissen um Uberempfindlichkei-
ten und Schwachheiten, richten
sich danach. Auch privat beste-
hen Kontakte. Man trifft sich ge-
legentlich, verbringt ein Wochen-
ende miteinander; man hat dhnli-
che Interessen, einen &hnlichen
Lebensstil. Und dass die Ehe-
frauen sich vertragen, ja harmo-
nieren, ist ein Umstand, der nicht
hoch genug eingeschitzt werden
kann.

In diese Idylle fdhrt, wie ein
Blitz aus heiterem Himmel, ein
Streit, eine Auseinandersetzung,
eine Meinungsverschiedenheit,

. wie sie immer und tiberall auftre-

ten kénnen, wo man zusammen-
arbeitet. Kein Grund zur Aufre-
gung also. Das renkt sich wieder
ein. Das gibt sich wieder; wenn
sich die Gemiiter beruhigt haben,
wenn der Fohn zusammengebro-
chen ist. Sollte man annehmen.
Die Ehefrauen denken anders
dartiber. Sie fithlen sich zur Ver-
teidigung des Eheliebsten aufge-
rufen; in ihnen erwacht die
Stauffacherin. Sie haben es schon
immer gewusst, lingst geahnt.

ein
edler
Tropfen
ohne
Alkohol

Morliao

Traubensaft

Ein -Produkt

Haben sie nicht seit eh und je ge-
warnt, misstraut, prophezeit? Sie
wiirden sich nichts gefallen las-
sen; von dem schon gar nicht. Sie
wiirden durchgreifen, sich weh-
ren, andere Saiten aufziehen.

Treffen sich die Mit-Streiterin-
nen unterwegs, beim Einkaufen,
dann wird nicht, wie noch vor
kurzem, die Einkaufstasche nie-
dergesetzt, was einen kleinen
Schwatz signalisieren soll, son-
dern man griisst sich, wenn tiber-
haupt, schmallippig, reserviert,
frostig. Eine mittlere Eiszeit brei-
tet sich aus und vergletschert
jedes Lécheln, jedes versohnliche
Wort. Vergessen sind Jahre der
Sympathie, Jahre des gegen-
seitigen Verstehens; ausgeloscht
durch einen fremden, -einen
adoptierten Streit. Einen Streit,
dessen Griinde und Begleitum-
stinde manchmal nicht einmal
klar sind. Dafiir weiss man um so
besser, wer recht hat.

Sippenhaftung.

Warum kann man nicht auf-
einander zugehen, kopfschiit-
telnd: Was in die nur gefahren ist,
in diese Streithdhne! Uberarbei-
tet sind sie, nervos und iiberreizt.
Sie sollten endlich Ballast abwer-
fen, ausspannen. Gut, dass bald
Ferien sind!

Auch dies wire Sippenhaftung.

Ingeborg Rotach
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