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Suzanne Geiger

Stressferien
im Kloster

1535 wurde das Kapuzinerkloster
erbaut. Im 17. Jahrhundert

zweimal vergrössert. In unserem
Jahrhundert machte sich mehr
und mehr ein Nachwuchsmangel
bemerkbar. Als man in den
siebziger Jahren die Umfunktionie-
rung vornahm, waren nur noch
drei Klosterbrüder im Haus. 30
Zellen wurden für Gäste
zurechtgemacht, Kurse wurden ausge¬

schrieben, um das alte, schöne
Gebäude wieder zu beleben.

Wir haben uns für einen
Wochenendkurs eingeschrieben.

Mit dem Köfferchen in der
Hand stehen wir vor der
Klosterpforte und ziehen am alten
Glockenzug. Wir hören das
Gebimmel im Innern des Klosters
widerhallen. Fra Renato
erscheint, verbeugt sich leicht und
heisst uns willkommen. Seine
Mönchskutte hat er mit einem
modernen Rollkragenpullover
vertauscht. Nur sein schöner
Vollbart und sein langsames,
würdevolles Schreiten lassen den
Ordensbruder erahnen.

Wir schreiben uns ein wie im
Hotel. Dann führt uns Fra Renato

durch die langen Gänge und
geht uns die Granittreppen voran

Und ich meinte,
das sei dein Schnarchen! »

Höchste Gewalt
Es gibt die Strassenbenützer,

und es gibt die Schienenbenützer.
Dazwischen hegen die Teils-teils-
Typen mit einer Kilometer-Verhältniszahl

zugunsten der Strasse.
In der Regel sind die Fahrgäste
der Eisenbahn mit dem Angebot
zufrieden, vor allem diejenigen,
welche ihre Reisespesen der
Firma oder einem Kunden belasten

können. Die Freiheit, unterwegs

zu lesen, ein Bier zu trinken
oder Kreuzworträtsel zu lösen,
haben übrigens alle. Verglichen
mit Autofahrten, stehenden
Kolonnen und Strassenunfällen
bringt eine Reise im Zuge kein
nennenswertes Ungemach. Aller-
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dings gibt es Ausnahmen:
Bedauerlicherweise ist nichts
unverwüstlich, nicht einmal eine
Fahrleitung, wenn ein Herbststurm
Dächer von den Häusern fegt.
Eine von Chur nach Reichenau
Mitreisende war einer solchen
Ausnahme zum Opfer gefallen.
Das Abteil füllte sich mit allen
Zeichen ihrer Empörung. Eine
Suada, die auf des Kondukteurs
unschuldiges Haupt niederprasselte,

setzte mich ins Bild über das
ganze Ausmass ihres Unglücks
und das Unrecht, das ihr
widerfahren war.

Um diesen Passagier weiblichen

Geschlechts nicht Dame
nennen zu müssen (das schlichte
Frau wäre zuwenig pointiert, und

zu den im obern Stock gelegenen
Mönchszellen. Weiss getünchte
Mauern, breite Fensternischen,
einfache, würdevolle Schönheit,
kein Schnickschnack, kein
überflüssiger Gegenstand.

Jedem von uns wird eine Zelle
zugewiesen, eine kleine Zelle,
jedoch gross genug für ein Bett,
einen Stuhl, einen Schreibtisch
und einen Einbauschrank. Aus
dem kleinen Fenster mit dem
Holzschlagladen schauen wir
weit übers Land. Nie habe ich ein
schöneres Kloster an schönerem
Ort gesehen.

Fra Renato will uns mit Stolz
die «Servizi» zeigen, die im Gang,
den Zellen gegenüber, eingebaut
worden sind. Schön numeriert
sind sie und mit allem Komfort
ausgestattet. Hier ist ein
geschickter Architekt am Werk
gewesen. Vor Kursbeginn dürfen
wir den Klostergarten besichtigen.

Wir wandeln durch die
Terrassengärten, pflücken ein Blättchen

vom Liebstöckel, eines vom
Rosmarinstrauch. Dann steigen
wir zum Gehege der Enten und zu
den Graugänsen hinunter. Das
allein wäre mir Erlebnis genug!
Jetzt aber ruft die Glocke zum
Kursbeginn.

Wir versammeln uns im
Studiensaal, 30 Leute jeden Alters,
jeder Konfession. Alle stellen sich
kurz vor, dann lesen wir die
Paulus-Briefe.

So weit, so gut.
Doch dann verteilt der Kursleiter

mit Schwung weisse
Riesenblätter und Fingerfarben und
fordert uns auf, unseren Eindruck
vom Gelesenen zu verewigen.
Schrecken und Verlegenheit sind
gross. Jeder schielt auf das Blatt
des Nachbarn. Mir tropft ein gelber

Klecks aufs Blatt, aus dem ich

Passagierin geht noch weniger),
gebe ich ihr auf Grund einer
Gedankenverbindung den Namen
Berta. Da war doch einmal eine
Kanone, möglicherweise im
Ersten Weltkrieg, ich weiss das nicht
mehr so genau, die nannte man
«die dicke Berta». Wenn sie «voll
Rohr» feuerte, muss es ganz
schön geknallt haben.

Also: die Berta entrüstete sich
hell. Und weshalb? Ihr Zug ab
Zürich war mit vollen 20 Minuten

Verspätung in Chur eingetroffen.
Und als sie ins Postauto nach

Flims umsteigen wollte, war es
schon weg. «Ein Skandal, diese
Verspätung! Fahrleitung? Was
geht mich eine defekte Fahrleitung

an? Herbststürme? Ihretwe-

gelbe Strahlen ziehe. Der Bann
scheint gebrochen. Alle ziehen
Strahlen aus Klecksen, bis uns die
Nachtessensglocke erlöst. Jetzt
blüht männiglich auf. Vor dem
Schlafengehen steigt man in die
Bar hinunter und genehmigt
einen «liquore dei frati».
Wundersam gut schmeckt der, kostet
Fr. 2.50 das Gläschen und ist aus
Baumnüssen gemacht.

Lautlose Stille während der
Nacht. Einmal weckt mich das
Geschnatter der Gänse auf.
Durch das kleine Zellenfenster
sehe ich direkt auf das Sternbild
des Orion. Ist das Wirklichkeit?
Oder träume ich?

Am Sonntagmorgen werden
wir mit einem Bach-Chorgesang
geweckt. Feierlich schön tönt es
durchs ganze Kloster, bis hinauf
in die Zellen. Wir suchen die
komfortablen «Servizi» auf und
setzen uns dann zum Morgenkaffee.

So weit, so gut.
Im Studiensaal bewahrheiten

sich die schlimmsten Erwartungen:

Wir müssen alle einen
«Paulus-Brief» schreiben. Gequält
schauen wir verstohlen auf die
Armbanduhr - noch lange kein
Mittagessen in Sicht!

Vor dem Essen versammeln wir
uns in der Kapelle, versinken in
tiefen, weich gepolsterten
Sesseln. Wo sind die harten Betstühle,

die Knieschemel?
«Man muss mit der Zeit

gehen», sagt Fra Renato, «früher
durften ja auch keine Frauen das
Kloster betreten.»

Ich schweige und gebe mich
zufrieden, preise den Fortschritt.

«Und - wie war der
Wochenendkurs?» fragte man mich.
«Schön, wunderschön, bis auf
den Kurs.»

gen fahre ich ja mit dem Zug,
obwohl ich sonst immer per Auto
reise. Der Bahnbeamte hat mich
zwar in diesen Zug geleitet und
versprochen, nach Reichenau zu
telefonieren, damit dort das Postauto

bis zu meiner Ankunft
aufgehalten werde - aber man kann
sich ja auf nichts und niemand
verlassen. Wenn's nicht klappt,
muss ich auf den nächsten Kurs
warten. Und zusätzlich umsteigen

darf ich auch noch. Das hat
man davon. Wenn ich einmal mit
dem Zug fahre, gibt's Scherereien.»

Berta war gross in Fahrt - im
doppelten Sinn. Unbelastet von
der Sicht auf Zusammenhänge,
liess sie ihren ganz persönlichen
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Herbststurm toben. Mein Anteil
an der Sache war stummes Zuhören

und sprachlose Verwunderung.

Und doch, und doch: Was
kann die Berta dafür? Wessen
Schuld ist ihr verkorkstes Seelenleben?

Und die Bahnen? Dürfen
sie sich's leisten, auch nur einen
einzigen Fahrgast endgültig zu
verlieren?

Zu Hause verfasste ich sofort
ein Rundschreiben und sandte es
an die Direktionen der SBB und
sämtlicher Privatbahnen der
Schweiz. Der Inhalt gipfelte in
dem dringenden Ersuchen, endlich

mit der obersten Leitung
über den Sternen den längst fälligen

verbindlichen Vertrag abzu-
schliessen über ein Verbot von
Schadenverursachung infolge
höherer Gewalt.

Ich warte noch immer auf
Antwort. Gritli

Nur noch
einmal...

In diesem Jahr wird alles
anders, besser, schwor ich. Ich will
mich intensiv mit der Hausarbeit
beschäftigen, will das Heim von
oben bis unten sauberfegen, einen
Prachtsgarten anlegen, frei von
Unkraut und Kieselsteinen, und
der Rasen soll leuchten wie ein
riesiger Smaragd. Sesshaft sein,
und vor allem mein Fernweh
bezwingen. Ein geruhsames Leben
führen. Geruhsam und
stinklangweilig, schätze ich

Trotz all dieser Vorsätze habe
ich mir die neuen Reiseprospekte
besorgt, und oft stehe ich des
Nachts auf, schaue sehnsüchtig
aprikosenfarbene Sonnenuntergänge

in violetten Meeren,
bewundere Kamelkarawanen, die
durch die Wüste schaukeln, oder
die Pyramiden, die, Tortenstük-
ken gleich, in einen tiefblauen
Himmel ragen. Ägypten, Marokko,

Malediven es muss traum¬

haft sein! Aber auf mich wartet
eine Woche Skifahren im Toggenburg.

Ich habe nichts gegen diese
Landschaft, sie ist schön und
heimelig - aber so nah! Da kann ich
ebensogut zu Hause bleiben. -
Oh, hier, ganz neu im Programm:
Wintermärchen Sibirien. Mein
lang gehegter, sehnsüchtiger
Traum! Irkutsk, Baikalsee, die
Taiga, wo der Bär haust, mit dem
Transsibirien-Express nach
Novosibirsk Da muss ich hin —

mag kommen, was will! Nur noch
dieses eine Mal...

«Ich fahr nicht ins Toggenburg»,

sage ich zu meinem Mann,
der gerade im Fernsehen das
Sportprogramm geniesst. -
«Nicht», murmelt er abwesend.
«Ich geh' nach Irkutsk.» «Aha»,
stellt mein Angetrauter fest. -
«Ich gehe nach Irkutsk, Lieber»,
erkläre ich etwas lauter. «Schon
gut, reg dich bloss nicht auf!» rät
der Gatte, «dann fährst du eben
nach Irk... wohin?» «Irku-u-tsk.»
- «Wenn ich nicht irre, liegt das
irgendwo in Russland, Sibirien
oder so», konstatiert er entsetzt.
Er weiss bereits, dass ich nicht
spasse. - «Fünfzig bis siebzig
Grad minus sind dort keine
Seltenheit, du kannst doch nicht. -
Und überhaupt, zum Kuckuck.
Du hast doch versprochen, dass
dieses Jahr alles anders wird!»

Eben! Irkutsk ist anders...
Leni Kessler

mir ein, gegebenenfalls nicht zu
erschrecken. Ich merkte mir
genauestens Tag und Stunde des
Probealarms, um gewappnet zu
sein.

Als das Probeheulen dann
stattfand, war es nur halb so
schlimm wie in meiner Erinnerung.

Ich verpasste es beinahe. Es
wurde übertönt vom allgemeinen
Grundlärm, der in unserer Landluft

liegt. Ein Flugzeug, auf dem
Weg nach Genf, donnerte während

Minuten über unser Dorf
hinweg. Der Zug, ein sonst harmloser

Geräuschproduzent, kreuzte
sich gerade auf unserer Station

mit einem andern. Zudem
herrschte Westwindwetter, das
uns die Immissionen des
Industriegebietes der Region bescherte.

Auch die grossen Baumaschinen
der entstehenden Autobahn

halfen mit ihrem Gedröhn den
Sirenenalarm übertönen.

Fazit: Sirenenalarm ist nur
halb so schlimm. Was wir tagtäglich

klaglos und wie
selbstverständlich, oder wenigstens
beinahe resigniert, über uns ergehen
lassen, ist viel lauter und
eindringlicher. Der Mensch ist zäh
und anpassungsfähig. Wenn wir
das Sirenengeheul schon nicht
mehr als Lärm und Belästigung
wahrnehmen, weil wir abgehärtet
sind, wird der Grund des Alarms
wohi auch zu überstehen sein!

Dina

Zäher Mensch Sippenhaftung
Sirenengeheul ist unangenehm

und beängstigend. Wer solchen
Alarm je im Ernstfall erlebt hat,
vergisst ihn nicht wieder.

Deshalb wartete ich mit Unbehagen

auf den Probealarm des
Zivilschutzes. Er sollte zwar nicht
in jedem Dorf stattfinden, aber in
unserem Dorf gibt es eine grosse
Zivilschutzanlage samt
dazugehörigen Sirenen. Ich schärfte

Zwei Freunde arbeiten seit
Jahren beruflich zusammen. Sie
kennen und akzeptieren einander,

kennen die gegenseitigen
Vorlieben und Abneigungen,
wissen um Überempfindlichkeiten

und Schwachheiten, richten
sich danach. Auch privat bestehen

Kontakte. Man trifft sich
gelegentlich, verbringt ein Wochenende

miteinander; man hat ähnliche

Interessen, einen ähnlichen
Lebensstil. Und dass die
Ehefrauen sich vertragen, ja harmonieren,

ist ein Umstand, der nicht
hoch genug eingeschätzt werden
kann.

In diese Idylle fährt, wie ein
Blitz aus heiterem Himmel, ein
Streit, eine Auseinandersetzung,
eine Meinungsverschiedenheit,
wie sie immer und überall auftreten

können, wo man zusammenarbeitet.

Kein Grund zur Aufregung

also. Das renkt sich wieder
ein. Das gibt sich wieder; wenn
sich die Gemüter beruhigt haben,
wenn der Föhn zusammengebrochen

ist. Sollte man annehmen.
Die Ehefrauen denken anders

darüber. Sie fühlen sich zur
Verteidigung des Eheliebsten aufgerufen;

in ihnen erwacht die
Stauffacherin. Sie haben es schon
immer gewusst, längst geahnt.

ein
edler

Tropfen
ohne

Alkohol

Uerliio
Traubensaft

Ein 5^3 -Produkt

Haben sie nicht seit eh und je
gewarnt, misstraut, prophezeit? Sie
würden sich nichts gefallen
lassen; von dem schon gar nicht. Sie
würden durchgreifen, sich wehren,

andere Saiten aufziehen.
Treffen sich die Mit-Streiterin-

nen unterwegs, beim Einkaufen,
dann wird nicht, wie noch vor
kurzem, die Einkaufstasche
niedergesetzt, was einen kleinen
Schwatz signalisieren soll,
sondern man grüsst sich, wenn
überhaupt, schmallippig, reserviert,
frostig. Eine mittlere Eiszeit breitet

sich aus und vergletschert
jedes Lächeln, jedes versöhnliche
Wort. Vergessen sind Jahre der
Sympathie, Jahre des
gegenseitigen Verstehens; ausgelöscht
durch einen fremden, einen
adoptierten Streit. Einen Streit,
dessen Gründe und Begleitumstände

manchmal nicht einmal
klar sind. Dafür weiss man um so
besser, wer recht hat.

Sippenhaftung.
Warum kann man nicht

aufeinander zugehen, kopfschüttelnd:

Was in die nur gefahren ist,
in diese Streithähne! Überarbeitet

sind sie, nervös und überreizt.
Sie sollten endlich Ballast abwerfen,

ausspannen. Gut, dass bald
Ferien sind!

Auch dies wäre Sippenhaftung.
Ingeborg Rotach
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