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Ilse Frank

Wie einst ...

Was frither war, nenne ich
heute seine guten Zeiten. Damals
erschienen sie mir nicht gerade
rosig. Ich sah ihn im Voriiber-
gehen. Erblickte einen kriftigen,
mittelalterlichen Mann: den en-
gagiert tatigen Chef einer Garage
— einer Reparaturwerkstatte mit
Auto-Vermietung, Wagen-
Waschanlage und Tankstelle.

Der Mann war hochstens frith-
morgens allein. Tagsiiber umgab
ihn seine helfende Familie. Die
Frau verkaufte im kleinen Biiro-
raum Autozubehor, Zeitungen,
Zigaretten— im Sommer aus einer
Freiluft-Kiihltruhe Glace. Der
Sohn stak kopfiiber unter geoff-
neten Motorhauben, lag zwischen
blockierten Rédern, wagte den
Probegalopp mit verschiedensten
Pferdestarken. Die Tochter fillte
Tanks, putzte Scheiben. Der
Pudel suchte seinen Kern — im
Wiesengartchen, rings um den
wild wuchernden Tannenbaum.

Abends, wenn ich meiner
Wohnung zustrebte, sassen Vater,
Mutter, Kinder und Hund treu
vereint im Halbkreis vor dem
Garagenbau, genossen einen Im-
biss, von dem fiir den Vierbeiner
gute Stiicke abfielen. Plotzlich
legte sich ein Schatten auf das
Bild harter, aber vereint bewél-
tigter Arbeit: Der Grosskonzern
Withlmaus & Co. errichtete auf
der anderen Strassenseite das Su-
per-Kaufhaus der Stadt und ver-
band es, natiirlich, mit einer gi-
gantischen Einstellhalle, die den
kutschierenden Kunden jeden
Komfort bieten sollte. Sie bot ihn
auch. Inklusive Saft fiir Fahrzeu-
ge aller Art.

Die Leute in der kleinen Gara-
ge liessen sich nicht einschiich-
tern. Schlugen sich tapfer. Ver-
trauten der Olfirma, in deren
Diensten sie standen. Zwar belie-
ferte sie auch die méchtige Kon-
kurrenz, doch das Familienun-
ternehmen hatte seine Stamm-
kundschaft, und mancher Frem-
de, der eigentlich vorbeiflitzen
wollte, hielt an, bevor er unsere
Mauern endgiiltig hinter sich
liess.

Die existenzsichernde Konti-
nuitdt war eine Illusion. Das de-
monstrierten die Petro-Herren,
indem sie beschlossen, ihre
Macht zu konzentrieren. Sie
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schlossen die Garage, tiberliessen
das Autovermietgeschift den
Center-Mausen und rieben sich
nach dem Kassieren die Hénde.

Den Lieben des mittelalterli-
chen Mannes blieb nichts anderes
iibrig, als getrennt neue Beschif-
tigungen zu suchen. Der Meister
selbst geriet unter das Regiment
der Warenhausler: Er durfte sich
als Verkdufer in den «Auto-
Shop» stellen ...

Abends, wenn ich meiner
Wohnung zustrebe, kreuze ich
manchmal den Heimweg des
Umgeteilten. Seine durch Resi-
gnation leicht gebeugte Gestalt
erkenne ich von fern. Ich wage
jeweils kaum zu griissen, dem
Geplagten ins miide Gesicht zu
sehen.

Ja, geplagt ist er. Schuftet wie
ein Junger — und z&hlt doch schon
64 Jahre. Schuftet eher wie ein
Alter, der flurchtet, ausgebootet
zu werden, wenn er sich nicht
zweihundertprozentig  einsetzt.
Wenn er nicht willig tut, was die
«obeny von ihm erwarten. Das ist
einiges:

Fehlt jemand am Blumen-
stand, muss der gelernte Mecha-
niker Rosen, Tulpen, Nelken ver-
kaufen. Meldet sich keiner fiir
schwere Ab- oder Auflade-Tou-
ren, springt der Handwerker ein,
weil er testen will, wieviel er noch
zu er-tragen vermag, weil er
glaubt, dort, wo sich andere wei-
gern, ja sagen zu milssen.

Der Gehetzte spiirt nachts
starke Gliederschmerzen. Spiirt
auch die wunde Seele: Sein direk-
ter Vorgesetzter, der ihm die Be-
rufssituation einigermassen er-
traglich machte, hat das Unter-
nehmen verlassen. Nun spielt ein
23jahriger Springinsfeld den
Boss. Bemiiht sich, dem Kollegen,
der sein Vater sein konnte, Un-
tauglichkeit zu beweisen. Der 4l-
tere Mann trifft zwar Entschei-
dungen auf Grund tiefer Fach-
kenntnis und reicher Erfahrung,
doch das schert den Neuling we-
nig: Er hat seine bestimmten
Vorstellungen und wirft, was der
Untergebene zurechtlegt, buch-
stiblich tiber den Haufen.

Der Gepeinigte wehrt sich
nicht. Duldet still. Wiinscht sich
nur eines: Die Spanne bis zum
ehrenvollen Abgang durchzuste-
hen. Eine Pension, von der es sich
leben liesse, wird er nach der —
rechnerisch kurzen — Anstellung
nicht erhalten. Der Mann will
daher anderswo weiterwerkeln.
Am liebsten gemeinsam mit sei-
ner Frau. Er hofft, einen Teil des-
sen wiederzufinden, was wohl
auch er heute seine guten Zeiten
nennt.

Hauptsache —
es niitzt!

Sage und schreibe: Hie und da
niitzt es trotzdem!

Da schreibt man sich jahraus,
jahrein die Finger wund, man re-
klamiert und kritisiert, von ge-
hissig bis humorvoll, man pran-
gert an und zeigt auf. Was ist das
Resultat? Ein paar gehassige Le-
serbriefe, einige niederschmet-
ternde Verurteilungen (Behaup-
tete doch eine Leserin einmal, ich
sei fuir die klassische Musik verlo-
ren, dabei gibt es fiir mich kaum
eine schlimmere Verurteilung.),
hie und da, aber ganz selten, eini-
ge nette Worte. Und dann eben:
das nicht zur Ruhe kommende
Telefon.

Aber im Hintergrund scheint
doch etwas in Bewegung zu gera-
ten. Die Angegriffenen wehren
sich zwar lautstark, sie lassen
nichts gelten. Das Telefon lduft
heiss, der Herr Prasident person-
lich macht sich bemerkbar und
regt sich gar fiirchterlich auf, es
wird alles abgestritten, ich werde
als Verdreher der Tatsachen hin-
gestellt. Man verlangt gar eine
Berichtigung.  Niemand  ist
schuld, niemand hat «es» getan,
niemand ist zustindig, «es» ist
iiberhaupt ganz ganz anders, und
ich bin ein elender Faktenbieger,
jawoll!

Und doch und doch ... Irgend-
wer geht da still und heimlich
itber die Buicher. Man forscht
nach, streng geheim natiirlich, ob
eventuell doch, ob am Ende
trotzdem ...

Das Resultat der Ermittlungen
wird nicht ausposaunt, Gott be-
wahre! aber es werden Disposi-
tionen getroffen, Anordnungen
gegeben, und iibers Jahr, wenn
sich Dina wieder einmal aufregen
sollte iiber eine bestimmte Tatsa-
che, findet diese Tatsache einfach
nicht mehr statt. Still und leise
wurde sie aus der Welt geschafft.
Die Verdnderung ist so krass, dass
Dina statt zu triumphieren bei-
nahe ein schlechtes Gewissen hat,
weil «es» so sehr geniitzt hat.

Sollen sie doch alles abstreiten,
nichts gelten lassen, schimpfen,
das Telefon belagern, Leserbriefe
schreiben. Das macht alles gar
nichts—wenn es nur niitzt! Dina

«Man weiss ja
nicht einmal ...»

Kiirzlich sass ich mit einer Be-
kannten in einem Ziircher Re-
staurant beim Nachtessen. Es war
unser «Pfauentagy — unser
Schauspielhaus-Abend. In der
eher tristen Riickblende auf drei
Vorstellungen, die wir mit An-

«Ich verstehe, dass es ein gewaltiger Schock sein
muss flr dich, dass Vater weggelaufen ist —
mit dem Videogerat!»

Nebelfpalter Nr.7.1983




stand — namlich ohne spitestens
nach der Halbzeit davonzulaufen
— hinter uns gebracht hatten,
waren wir eben beim Ritselraten,
ob die vierte uns wohl endlich das
erhoffte Theatererlebnis bringen
werde, als sich zwei dltere Damen
mit der Frage an uns wandten, ob
die Platze an unserem Tisch noch
frei seien. Wir bejahten freund-
lich. Nachdem sich die neuen
Giéste ihrer Miantel entledigt hat-
ten, konnte nicht tibersehen wer-
den, dass sie fiir einen besonderen
Anlass gekleidet waren. Ihr
Schmuck verdiente Beachtung.
Alles in allem: ein hiibscher An-
blick! Ich habe sie spater im
Schauspielhaus wiedergesehen.
Sitzt man mit Unbekannten
am selben Tisch, gelingt es einem
wohl, wegzuschauen, aber nicht
wegzuhoren. Das Gesprich dreh-
te sich um Geld. Das ist so alltig-
lich, dass es mir eigentlich erst
spater deutlich bewusst wurde,
zumal mich bald Gitarrenklange
des unfreiwilligen Zuhorens ent-
hoben. Zwei junge Manner, eben
von draussen hereingekommen,
sangen spanische Lieder und
machten Musik dazu. Sie trugen
sich pseudo-spanisch: schwarz,
hochgeschlossen, geschlitzte
Armel mit farbigem Stoff dazwi-
schen. Was mir auffiel, war die
vollige Interesselosigkeit der Ga-
ste. Niemand schaute auf, nie-
mand unterbrach das Gesprich
fiir einen Moment, die Sanger
hatten Miihe, sich im allgemeinen
Larm durchzusetzen. Erst als sie
nahe bei uns standen, ergab sich
die Wirkung des Zuhorens, indem
sich ein vertrackt-versteckt-ver-
krampfter Seelenwinkel — wer
hatte den nicht! — sanft durch ein
leises Anrithren lockerte, wie im-
mer, wenn ich, wann und wo es
auch sei, mit Musik in emotionale
Berithrung komme. Wihrend ich
nach der Handtasche griff, ging
mir in schneller Folge einiges
durch den Kopf: Dass der
Mensch wohl kaum ohne Zwang
seine sonnige Heimat mit dem
frostigen Norden vertauscht, dass
die Trennung von Verwandten
und Freunden bitter ist, dass man
dem Spanier Stolz nachsagt und
es nicht zu den Hohepunkten sei-
nes Lebens zidhlen diirfte, vor
einem lirmenden Publikum zu
singen und danach einzukassie-
ren, dass ... «<Wenn man wenig-
stens wiisstey, sagte da die eine
Unbekannte mitten in meine Ge-
danken hinein zu ihrem Gegen-
tiber, «dass die das Geld fiirs Stu-
dium brauchen— aber eben, das
weiss man ja nicht einmal!y
Ach, du liebes Bisschen! Sie
hatte recht. Man wusste es wirk-
lich nicht. Man war ganz auf Ver-
mutungen angewiesen. Schlimm,
schlimm! Also denn, ihr Singer
aus dem Siiden, die ihr in mate-
rieller Bedridngnis dasjenige ein-
setzt, was euch gegeben ist, nim-
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lich eure Musikalitit, hort mei-
nen Rat: Etikettiert euch, gebt
Auskunft, wozu ihr den Franken
braucht, den gewisse Damen al-
lenfalls zu spendieren bereit sind.
Héngt euch ein Plakat um, wenn’s
nicht anders geht, mit entspre-
chendem Hinweis. Wir wollen
namlich erfahren, was ihr mit un-
serem kostbarem Geld bezahlt,
die Studien oder ein paar warme
Schuhe.

Ubrigens: Habe ich nicht wie-
derholt ¢Dameny» geschrieben?
Verzeih’ mir der Himmel meinen
Irrtum! Gritli

Spanische
Spezialitaten

Auf irgendeine Art musste
unser Kindergarten zu einem
Kasperlihaus kommen. Nachdem
die Mitter der Kindergarteler
orientiert und mobilisiert worden
waren, stieg das frohe Fest an
einem prachtigen Spatsommer-
samstag. Fur die vielfaltigen
Bastelarbeiten auf Markttischen
unter schattigen Baumen fehlte es
nicht an Kaufern. Absatz fanden
ebenso die Gemiise aus eigenen
Gérten wie die hausgemachten
Konfittiren, Nideltiafeli und das
Konfekt. Um die Mittagszeit
herrschte am Grill Hochbetrieb —
auch der Getrankeverkauf flo-
rierte dank zahlreicher durstiger
Kehlen. Das Klassenzimmer
wurde geschickt in eine Kaffee-
stube umfunktioniert. Dort sas-
sen die erwachsenen Géste mehr
oder weniger bequem auf den
niedrigen Stithlchen und wussten
fast nicht, wie sie die langen Beine
unter den Tischchen arrangieren
sollten. Zum herrlich duftenden
Kaffee konnte unter appetitli-
chen Tortenstiicken und erlese-
ner Patisserie gewihlt werden.
Eine der Miitter zeigte auf drei
Sorten fladenartiger Gebicke
und empfahl sie besonders, denn
es seien spanische Spezialititen,
die aus dem Backofen von Frau
Gonzales, der Mama von Pilar,
dem hiibschen, mandeldugigen
Spanierli, stammten. Immer auf
Siissigkeiten erpicht, liess ich mir
diese Kostlichkeit nicht entgehen.
Auch andere Geniesser lockten
die nach frischer Butter duften-
den Leckerbissen an.

Anerkennende Blicke wander-
ten zu Frau Gonzales, die be-
scheiden und still, weil unserer
Sprache nicht méchtig, etwas ab-
seits sass. Bs war eine Freude,
festzustellen, wie ihre Aktien bei
den Miittern stiegen.

Verschiedene «Produktey wa-
ren bald ausverkauft, und ab-
schliessend durfte man einen
itber Erwarten erfreulichen Er-
folg buchen.

Kurze Zeit spater traf ich eine
meiner Bekannten beim Einkau-
fen. Unter anderem kamen wir

auf das gelungene Kindergarten-
Festli zu sprechen. Da die kleine
Spanierin ein Kameradlein ihrer
Tochter ist und die beiden oft zu-
sammen Aufgaben 16sen, unter-
halt sich meine Bekannte gele-
gentlich mit Frau Gonzales.
Diese habe sie seinerzeit um
Chromli-Rezepte gebeten, da
man solches Backwerk in ihrer
Heimat nicht kenne und sie auch
etwas zum Fest beitragen wolle.
Mit ein paar einfachen Standard-
Rezepten sei ihr dann geholfen
gewesen. Schmunzelnd nahm ich
das Geheimnis der spanischen
Spezialititen aus dem Zircher
Kochbuch zur Kenntnis, auf
deren fremdlandische Herkunft
auch ich hereingefallen war ...
Hanna W.

Schreib-
maschinentest

Ich sitze im Bus, die tiefstehen-
de Wintersonne im Gesicht.
Durch die Scheibe wirmt sie
frihlingshaft! Trage beobachte
ich die ein- und aussteigenden
Leute: Warum alle in der Néahe
der Tiir sitzen wollen? Fiirchten
sie, an der Haltestelle den Aus-
gang nicht zu erreichen? Ich sehe
die Gesichter ringsum: satte Be-
haglichkeit. — Um diese Zeit fahrt
niemand zur Arbeit ... Mir steht
ein Schreibmaschinentest bevor.
(Wo ich doch einige Jahre im
Buro tatig war!) Ein Kkleiner
Fisch, trotzdem ein seltsames
Gefithl. — Warum man standig
etwas beweisen muss?

Vor einigen Wochen habe ich
die Matura gemacht — auf dem
zweiten Bildungsweg, ich, die
Frau mit Mann und Kind. An-
strengend war’s manchmal,
trotzdem gab’s schone Stunden:
nach Schulschluss im Café. Von
unserer Klasse haben alle bestan-
den, feierlich wurden die Zeug-
nisse iiberreicht, kurze Euphorie
— nun liegt das grine Biichlein ir-
gendwo in der Schublade, in
trauter Gemeinschaft mit der
Niederlassungsbewilligung, dem
Bankbiichlein und dhnlichen Pa-
pieren ...

Um auf den Schreibmaschi-
nentest zuriickzukommen: Ich
suche Arbeit, mochte Geld ver-
dienen. Schon musste ich erfah-
ren, das mein Wissen nicht be-
sonders gefragt ist. Auf dem Ar-
beitsmarkt, wo nur das wirt-
schaftlich Verwertbare zihlt, bin
ich offenbar kein Volltreffer.
Trotzdem: kein Grund zur Resi-
gnation! Ich suche Arbeit, aber
nur fur einige Monate, dann
werde ich studieren — ich, die
Frau mit Mann und Kind. Dazu
bin ich jetzt fest entschlossen.

Ob wohl der Schreibmaschi-
nentest etwas zu diesem Ent-
schluss beigetragen hat?

Claudia Schmid

Hotel Brenscino

Brissago Tel.093/6514 21
Ihr Ferienparadies:

Park, Liegewiese,

Terrasse tber dem See,

Sauna, Fitness, Kegelbahn.
(Marz bis November)

Echo aus dem
Leserkreis

Die Helden sind ausgestorben
(Nebelspalter Nr. 51/52)

Liebe Hanni

Wie Sie mir aus der Seele sprechen,
unbeschreiblich ...

Auch ich hatte frither mehr Zivil-
courage, aber jetzt bin ich des Kamp-
fens miide geworden. Ich denke je-
weils: Ja, wenn ich ein Mann wére mit
viel Kraft ... So wie mein Grossvater.

Als er starb, wer ich noch klein.
Doch ich weiss noch genau, wie er
aussah! Gross, wunderschone weisse
Haare und stark wie ein Bar. Ein
Grossvater wie aus dem Bilderbuch.

Er hatte ein weiches, gutes Herz.
Aber wenn jemand in Not war (egal
ob Mensch oder Tier) oder ungerecht
behandelt wurde, erkannte man ihn
nicht wieder. Er stemmte mithelos
zwei Méanner zugleich an die Decke.
Seine Zivilcourage war grenzenlos.

Heute, da ich nun 40 Jahre alt bin,
denke ich noch immer voller Sehn-
sucht an ihn.

Ja, es ist traurig, aber ich glaube
fast, die Helden sind ausgestorben ...

Es griisst Sie herzlich

Rita Rottmeier

ein
edler
Tropfen
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orling

Traubensaft

Ein -Produkt
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