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Ilse Frank

Wie einst...

Was früher war, nenne ich
heute seine guten Zeiten. Damals
erschienen sie mir nicht gerade
rosig. Ich sah ihn im Vorübergehen.

Erblickte einen kräftigen,
mittelalterlichen Mann: den
engagiert tätigen Chef einer Garage
- einer Reparaturwerkstätte mit
Auto-Vermietung, Wagen-
Waschanlage und Tankstelle.

Der Mann war höchstens
frühmorgens allein. Tagsüber umgab
ihn seine helfende Familie. Die
Frau verkaufte im kleinen Büroraum

Autozubehör, Zeitungen,
Zigaretten - im Sommer aus einer
Freiluft-Kühltruhe Glace. Der
Sohn stak kopfüber unter geöffneten

Motorhauben, lag zwischen
blockierten Rädern, wagte den
Probegalopp mit verschiedensten
Pferdestärken. Die Tochter füllte
Tanks, putzte Scheiben. Der
Pudel suchte seinen Kern - im
Wiesengärtchen, rings um den
wild wuchernden Tannenbaum.

Abends, wenn ich meiner
Wohnung zustrebte, sassen Vater,
Mutter, Kinder und Hund treu
vereint im Halbkreis vor dem
Garagenbau, genossen einen Im-
biss, von dem für den Vierbeiner
gute Stücke abfielen. Plötzlich
legte sich ein Schatten auf das
Bild harter, aber vereint bewältigter

Arbeit: Der Grosskonzern
Wühlmaus & Co. errichtete auf
der anderen Strassenseite das
Super-Kaufhaus der Stadt und
verband es, natürlich, mit einer
gigantischen Einstellhalle, die den
kutschierenden Kunden jeden
Komfort bieten sollte. Sie bot ihn
auch. Inklusive Saft für Fahrzeuge

aller Art.
Die Feute in der kleinen Garage
liessen sich nicht einschüchtern.

Schlugen sich tapfer.
Vertrauten der Ölfirma, in deren
Diensten sie standen. Zwar belieferte

sie auch die mächtige
Konkurrenz, doch das Familienunternehmen

hatte seine
Stammkundschaft, und mancher Fremde,

der eigentlich vorbeiflitzen
wollte, hielt an, bevor er unsere
Mauern endgültig hinter sich
liess.

Die existenzsichernde Kontinuität

war eine Illusion. Das
demonstrierten die Petro-Herren,
indem sie beschlossen, ihre
Macht zu konzentrieren. Sie
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schlössen die Garage, überliessen
das Autovermietgeschäft den
Center-Mäusen und rieben sich
nach dem Kassieren die Hände.

Den Lieben des mittelalterlichen

Mannes blieb nichts anderes
übrig, als getrennt neue
Beschäftigungen zu suchen. Der Meister
selbst geriet unter das Regiment
der Warenhäusler: Er durfte sich
als Verkäufer in den «AutoShop»

stellen
Abends, wenn ich meiner

Wohnung zustrebe, kreuze ich
manchmal den Heimweg des
Umgeteilten. Seine durch
Resignation leicht gebeugte Gestalt
erkenne ich von fern. Ich wage
jeweils kaum zu grüssen, dem
Geplagten ins müde Gesicht zu
sehen.

Ja, geplagt ist er. Schuftet wie
ein Junger - und zählt doch schon
64 Jahre. Schuftet eher wie ein
Alter, der fürchtet, ausgebootet
zu werden, wenn er sich nicht
zweihundertprozentig einsetzt.
Wenn er nicht willig tut, was die
«oben» von ihm erwarten. Das ist
einiges:

Fehlt jemand am Blumenstand,

muss der gelernte Mechaniker

Rosen, Tulpen, Nelken
verkaufen. Meldet sich keiner für
schwere Ab- oder Auflade-Tou-
ren, springt der Handwerker ein,
weil er testen will, wieviel er noch
zu er-tragen vermag, weil er
glaubt, dort, wo sich andere
weigern, ja sagen zu müssen.

Der Gehetzte spürt nachts
starke Gliederschmerzen. Spürt
auch die wunde Seele: Sein direkter

Vorgesetzter, der ihm die
Berufssituation einigermassen
erträglich machte, hat das
Unternehmen verlassen. Nun spielt ein
23jähriger Springinsfeld den
Boss. Bemüht sich, dem Kollegen,
der sein Vater sein könnte, Un-
tauglichkeit zu beweisen. Der
ältere Mann trifft zwar Entscheidungen

auf Grund tiefer
Fachkenntnis und reicher Erfahrung,
doch das schert den Neuling
wenig: Er hat seine bestimmten
Vorstellungen und wirft, was der
Untergebene zurechtlegt,
buchstäblich über den Haufen.

Der Gepeinigte wehrt sich
nicht. Duldet still. Wünscht sich
nur eines: Die Spanne bis zum
ehrenvollen Abgang durchzustehen.

Eine Pension, von der es sich
leben liesse, wird er nach der -
rechnerisch kurzen - Anstellung
nicht erhalten. Der Mann will
daher anderswo weiterwerkeln.
Am liebsten gemeinsam mit seiner

Frau. Er hofft, einen Teil dessen

wiederzufinden, was wohl
auch er heute seine guten Zeiten
nennt.

Hauptsache —

es nützt!
Sage und schreibe: Hie und da

nützt es trotzdem!
Da schreibt man sich jahraus,

jahrein die Finger wund, man
reklamiert und kritisiert, von
gehässig bis humorvoll, man prangert

an und zeigt auf. Was ist das
Resultat? Ein paar gehässige
Leserbriefe, einige niederschmetternde

Verurteilungen (Behauptete
doch eine Leserin einmal, ich

sei für die klassische Musik verloren,

dabei gibt es für mich kaum
eine schlimmere Verurteilung.),
hie und da, aber ganz selten, einige

nette Worte. Und dann eben:
das nicht zur Ruhe kommende
Telefon.

Aber im Hintergrund scheint
doch etwas in Bewegung zu geraten.

Die Angegriffenen wehren
sich zwar lautstark, sie lassen
nichts gelten. Das Telefon läuft
heiss, der Herr Präsident persönlich

macht sich bemerkbar und
regt sich gar fürchterlich auf, es
wird alles abgestritten, ich werde
als Verdreher der Tatsachen
hingestellt. Man verlangt gar eine
Berichtigung. Niemand ist
schuld, niemand hat «es» getan,
niemand ist zuständig, «es» ist
überhaupt ganz ganz anders, und
ich bin ein elender Faktenbieger,
jawoll!

Und doch und doch Irgendwer

geht da still und heimlich
über die Bücher. Man forscht
nach, streng geheim natürlich, ob
eventuell doch, ob am Ende
trotzdem

Das Resultat der Ermittlungen
wird nicht ausposaunt, Gott
bewahre! aber es werden Dispositionen

getroffen, Anordnungen
gegeben, und übers Jahr, wenn
sich Dina wieder einmal aufregen
sollte über eine bestimmte Tatsache,

findet diese Tatsache einfach
nicht mehr statt. Still und leise
wurde sie aus der Welt geschafft.
Die Veränderung ist so krass, dass
Dina statt zu triumphieren
beinahe ein schlechtes Gewissen hat,
weil «es» so sehr genützt hat.

Sollen sie doch alles abstreiten,
nichts gelten lassen, schimpfen,
das Telefon belagern, Leserbriefe
schreiben. Das macht alles gar
nichts - wenn es nur nützt Dina

«Man weiss ja
nicht einmal...»

Kürzlich sass ich mit einer
Bekannten in einem Zürcher
Restaurant beim Nachtessen. Es war
unser «Pfauentag» - unser
Schauspielhaus-Abend. In der
eher tristen Rückblende auf drei
Vorstellungen, die wir mit An-

«Ich verstehe, dass es ein gewaltiger Schock sein
muss für dich, dass Vater weggelaufen ist -
mit dem Videogerät! »

[ äUbtlfMlttt



Hotel Brensclno
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Ihr Ferienparadies:
Park, Liegewiese,
Terrasse über dem See,
Sauna, Fitness, Kegelbahn.
(Marz bis November)

stand - nämlich ohne spätestens
nach der Halbzeit davonzulaufen
- hinter uns gebracht hatten,
waren wir eben beim Ratseiraten,
ob die vierte uns wohl endlich das
erhoffte Theatererlebnis bringen
werde, als sich zwei altere Damen
mit der Frage an uns wandten, ob
die Platze an unserem Tisch noch
frei seien. Wir bejahten freundlich.

Nachdem sich die neuen
Gaste ihrer Mantel entledigt hatten,

konnte nicht ubersehen werden,

dass sie fur einen besonderen
Anlass gekleidet waren. Ihr
Schmuck verdiente Beachtung.
Alles in allem: em hubscher
Anblick! Ich habe sie spater im
Schauspielhaus wiedergesehen.

Sitzt man mit Unbekannten
am selben Tisch, gelingt es einem
wohl, wegzuschauen, aber nicht
wegzuhoren. Das Gesprach drehte

sich um Geld. Das ist so alltäglich,

dass es mir eigentlich erst
spater deutlich bewusst wurde,
zumal mich bald Gitarrenklange
des unfreiwilligen Zuhorens
enthoben. Zwei junge Manner, eben
von draussen hereingekommen,
sangen spanische Lieder und
machten Musik dazu. Sie trugen
sich pseudo-spamsch. schwarz,
hochgeschlossen, geschlitzte
Armel mit farbigem Stoff dazwischen.

Was mir auffiel, war die
vollige Interesselosigkeit der Gaste.

Niemand schaute auf,
niemand unterbrach das Gesprach
fur einen Moment, die Sanger
hatten Muhe, sich im allgemeinen
Larm durchzusetzen. Erst als sie
nahe bei uns standen, ergab sich
die Wirkung des Zuhorens, indem
sich em vertrackt-versteckt-verkrampfter

Seelenwinkel - wer
hatte den nicht! - sanft durch em
leises Anrühren lockerte, wie
immer, wenn ich, wann und wo es
auch sei, mit Musik m emotionale
Berührung komme. Wahrend ich
nach der Handtasche griff, ging
mir in schneller Folge einiges
durch den Kopf: Dass der
Mensch wohl kaum ohne Zwang
seme sonnige Heimat mit dem
frostigen Norden vertauscht, dass
die Trennung von Verwandten
und Freunden bitter ist, dass man
dem Spanier Stolz nachsagt und
es nicht zu den Höhepunkten seines

Lebens zahlen durfte, vor
einem lärmenden Publikum zu
smgen und danach einzukassieren,

dass «Wenn man wenigstens

wusste», sagte da die eine
Unbekannte mitten m meine
Gedanken hmem zu ihrem Gegenuber,

«dass die das Geld furs
Studium brauchen - aber eben, das
weiss man ja nicht einmal!»

Ach, du liebes Bisschen! Sie
hatte recht. Man wusste es wirklich

nicht. Man war ganz auf
Vermutungen angewiesen. Schlimm,
schlimm! Also denn, ihr Sanger
aus dem Süden, die ihr m
materieller Bedrängnis dasjenige
einsetzt, was euch gegeben ist, näm¬

lich eure Musikalität, hört meinen

Rat: Etikettiert euch, gebt
Auskunft, wozu ihr den Franken
braucht, den gewisse Damen
allenfalls zu spendieren bereit sind.
Hangt euch em Plakat um, wenn's
mcht anders geht, mit
entsprechendem Hinweis. Wir wollen
nämlich erfahren, was ihr mit
unserem kostbarem Geld bezahlt,
die Studien oder em paar warme
Schuhe.

Übrigens: Habe ich nicht
wiederholt «Damen» geschneben?
Verzeih' mir der Himmel meinen
Irrtum! Grith

Spanische
Spezialitäten

Auf irgendeine Art musste
unser Kindergarten zu einem
Kasperhhaus kommen. Nachdem
die Mutter der Kmdergarteler
orientiert und mobilisiert worden
waren, stieg das frohe Fest an
einem prachtigen Spatsommersamstag.

Fur die vielfaltigen
Bastelarbeiten auf Markttischen
unter schattigen Baumen fehlte es
nicht an Kaufern. Absatz fanden
ebenso die Gemüse aus eigenen
Garten wie die hausgemachten
Konfitüren, Nideltafeh und das
Konfekt. Üm die Mittagszeit
herrschte am Grill Hochbetrieb -
auch der Getrankeverkauf
florierte dank zahlreicher durstiger
Kehlen. Das Klassenzimmer
wurde geschickt m eine Kaffeestube

umfunktioniert. Dort sas-
sen die erwachsenen Gaste mehr
oder weniger bequem auf den
niedrigen Stuhlchen und wussten
fast nicht, wie sie die langen Berne
unter den Tischchen arrangieren
sollten. Zum herrlich duftenden
Kaffee konnte unter appetitlichen

Tortenstucken und erlesener

Patisserie gewählt werden.
Eine der Mutter zeigte auf drei
Sorten fladenartiger Gebacke
und empfahl sie besonders, denn
es seien spanische Spezialitäten,
die aus dem Backofen von Frau
Gonzales, der Mama von Pilar,
dem hübschen, mandelaugigen
Spamerh, stammten. Immer auf
Sussigkeiten erpicht, liess ich mir
diese Köstlichkeit nicht entgehen.
Auch andere Geniesser lockten
die nach frischer Butter duftenden

Leckerbissen an.
Anerkennende Blicke wanderten

zu Frau Gonzales, die
bescheiden und still, weil unserer
Sprache nicht machtig, etwas
abseits sass. Es war eine Freude,
festzustellen, wie ihre Aktien bei
den Muttern stiegen.

Verschiedene «Produkte» waren

bald ausverkauft, und
abschliessend durfte man einen
über Erwarten erfreulichen
Erfolg buchen.

Kurze Zeit spater traf ich eine
meiner Bekannten beim Einkaufen.

Unter anderem kamen wir

auf das gelungene Kmdergarten-
Festli zu sprechen. Da die kleine
Spanierin em Kameradlem ihrer
Tochter ist und die beiden oft
zusammen Aufgaben losen, unterhalt

sich meine Bekannte
gelegentlich mit Frau Gonzales.
Diese habe sie seinerzeit um
Chromh-Rezepte gebeten, da
man solches Backwerk m ihrer
Heimat nicht kenne und sie auch
etwas zum Fest beitragen wolle.
Mit ein paar einfachen Standard-
Rezepten sei ihr dann geholfen
gewesen. Schmunzelnd nahm ich
das Geheimnis der spanischen
Spezialitäten aus dem Zürcher
Kochbuch zur Kenntnis, auf
deren fremdländische Herkunft
auch ich hereingefallen war...

Hanna W

Schreibmaschinentest

Ich sitze im Bus, die tiefstehende
Wmtersonne im Gesicht.

Durch die Scheibe wärmt sie
fruhhngshaft! Trage beobachte
ich die em- und aussteigenden
Leute: Warum alle m der Nahe
der Tur sitzen wollen? Furchten
sie, an der Haltestelle den
Ausgang nicht zu erreichen9 Ich sehe
die Gesichter nngsum: satte
Behaglichkeit. - Um diese Zeit fahrt
niemand zur Arbeit Mir steht
em Schreibmaschinentest bevor.
(Wo ich doch einige Jahre im
Büro tatig war') Em kiemer
Fisch, trotzdem ein seltsames
Gefühl. - Warum man standig
etwas beweisen muss9

Vor einigen Wochen habe ich
die Matura gemacht - auf dem
zweiten Bildungsweg, ich, die
Frau mit Mann und Kind.
Anstrengend war's manchmal,
trotzdem gab's schone Stunden:
nach Schulschluss im Café. Von
unserer Klasse haben alle bestanden,

feierlich wurden die Zeugnisse

uberreicht, kurze Euphorie
- nun hegt das grüne Buchlem
irgendwo m der Schublade, m
trauter Gemeinschaft mit der
Niederlassungsbewilhgung, dem
Bankbuchlem und ähnlichen
Papieren

Um auf den Schreibmaschi-
nentest zurückzukommen Ich
suche Arbeit, mochte Geld
verdienen. Schon musste ich erfahren,

das mein Wissen nicht
besonders gefragt ist. Auf dem
Arbeitsmarkt, wo nur das
wirtschaftlich Verwertbare zahlt, bin
ich offenbar kein Volltreffer.
Trotzdem: kein Grund zur
Resignation! Ich suche Arbeit, aber
nur fur einige Monate, dann
werde ich studieren - ich, die
Frau mit Mann und Kmd. Dazu
bin ich jetzt fest entschlossen.

Ob wohl der Schreibmaschinentest

etwas zu diesem Ent-
schluss beigetragen hat?

Claudia Schmid

Echo aus dem
Leserkreis
Die Helden sind ausgestorben
(Nebelspalter Nr 51/52)

Liebe Hanm
Wie Sie mir aus der Seele sprechen,

unbeschreiblich
Auch ich hatte früher mehr

Zivilcourage, aber jetzt bm ich des Kampfens

mude geworden Ich denke
jeweils Ja, wenn ich ein Mann ware mit
viel Kraft So wie mein Grossvater

Als er starb, wer ich noch klein
Doch ich weiss noch genau, wie er
aussah' Gross, wunderschone weisse
Haare und stark wie ein Bar Em
Grossvater wie aus dem Bilderbuch

Er hatte em weiches, gutes Herz.
Aber wenn jemand m Not war (egal
ob Mensch oder Tier) oder ungerecht
behandelt wurde, erkannte man ihn
nicht wieder Er stemmte muhelos
zwei Manner zugleich an die Decke.
Seme Zivilcourage war grenzenlos

Heute, da ich nun 40 Jahre alt bin,
denke ich noch immer voller Sehnsucht

an ihn
Ja, es ist traung, aber ich glaube

fast, die Helden sind ausgestorben.
Es grusst Sie herzlich

Rita Rottmeier

ein
edler

Tropfen
ohne

Alkohol

Merliao
Traubensaft

Ein MfflSI-Produkt
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