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Ilse Frank

Wie einst...

Was früher war, nenne ich
heute seine guten Zeiten. Damals
erschienen sie mir nicht gerade
rosig. Ich sah ihn im Vorübergehen.

Erblickte einen kräftigen,
mittelalterlichen Mann: den
engagiert tätigen Chef einer Garage
- einer Reparaturwerkstätte mit
Auto-Vermietung, Wagen-
Waschanlage und Tankstelle.

Der Mann war höchstens
frühmorgens allein. Tagsüber umgab
ihn seine helfende Familie. Die
Frau verkaufte im kleinen Büroraum

Autozubehör, Zeitungen,
Zigaretten - im Sommer aus einer
Freiluft-Kühltruhe Glace. Der
Sohn stak kopfüber unter geöffneten

Motorhauben, lag zwischen
blockierten Rädern, wagte den
Probegalopp mit verschiedensten
Pferdestärken. Die Tochter füllte
Tanks, putzte Scheiben. Der
Pudel suchte seinen Kern - im
Wiesengärtchen, rings um den
wild wuchernden Tannenbaum.

Abends, wenn ich meiner
Wohnung zustrebte, sassen Vater,
Mutter, Kinder und Hund treu
vereint im Halbkreis vor dem
Garagenbau, genossen einen Im-
biss, von dem für den Vierbeiner
gute Stücke abfielen. Plötzlich
legte sich ein Schatten auf das
Bild harter, aber vereint bewältigter

Arbeit: Der Grosskonzern
Wühlmaus & Co. errichtete auf
der anderen Strassenseite das
Super-Kaufhaus der Stadt und
verband es, natürlich, mit einer
gigantischen Einstellhalle, die den
kutschierenden Kunden jeden
Komfort bieten sollte. Sie bot ihn
auch. Inklusive Saft für Fahrzeuge

aller Art.
Die Feute in der kleinen Garage
liessen sich nicht einschüchtern.

Schlugen sich tapfer.
Vertrauten der Ölfirma, in deren
Diensten sie standen. Zwar belieferte

sie auch die mächtige
Konkurrenz, doch das Familienunternehmen

hatte seine
Stammkundschaft, und mancher Fremde,

der eigentlich vorbeiflitzen
wollte, hielt an, bevor er unsere
Mauern endgültig hinter sich
liess.

Die existenzsichernde Kontinuität

war eine Illusion. Das
demonstrierten die Petro-Herren,
indem sie beschlossen, ihre
Macht zu konzentrieren. Sie

26

schlössen die Garage, überliessen
das Autovermietgeschäft den
Center-Mäusen und rieben sich
nach dem Kassieren die Hände.

Den Lieben des mittelalterlichen

Mannes blieb nichts anderes
übrig, als getrennt neue
Beschäftigungen zu suchen. Der Meister
selbst geriet unter das Regiment
der Warenhäusler: Er durfte sich
als Verkäufer in den «AutoShop»

stellen
Abends, wenn ich meiner

Wohnung zustrebe, kreuze ich
manchmal den Heimweg des
Umgeteilten. Seine durch
Resignation leicht gebeugte Gestalt
erkenne ich von fern. Ich wage
jeweils kaum zu grüssen, dem
Geplagten ins müde Gesicht zu
sehen.

Ja, geplagt ist er. Schuftet wie
ein Junger - und zählt doch schon
64 Jahre. Schuftet eher wie ein
Alter, der fürchtet, ausgebootet
zu werden, wenn er sich nicht
zweihundertprozentig einsetzt.
Wenn er nicht willig tut, was die
«oben» von ihm erwarten. Das ist
einiges:

Fehlt jemand am Blumenstand,

muss der gelernte Mechaniker

Rosen, Tulpen, Nelken
verkaufen. Meldet sich keiner für
schwere Ab- oder Auflade-Tou-
ren, springt der Handwerker ein,
weil er testen will, wieviel er noch
zu er-tragen vermag, weil er
glaubt, dort, wo sich andere
weigern, ja sagen zu müssen.

Der Gehetzte spürt nachts
starke Gliederschmerzen. Spürt
auch die wunde Seele: Sein direkter

Vorgesetzter, der ihm die
Berufssituation einigermassen
erträglich machte, hat das
Unternehmen verlassen. Nun spielt ein
23jähriger Springinsfeld den
Boss. Bemüht sich, dem Kollegen,
der sein Vater sein könnte, Un-
tauglichkeit zu beweisen. Der
ältere Mann trifft zwar Entscheidungen

auf Grund tiefer
Fachkenntnis und reicher Erfahrung,
doch das schert den Neuling
wenig: Er hat seine bestimmten
Vorstellungen und wirft, was der
Untergebene zurechtlegt,
buchstäblich über den Haufen.

Der Gepeinigte wehrt sich
nicht. Duldet still. Wünscht sich
nur eines: Die Spanne bis zum
ehrenvollen Abgang durchzustehen.

Eine Pension, von der es sich
leben liesse, wird er nach der -
rechnerisch kurzen - Anstellung
nicht erhalten. Der Mann will
daher anderswo weiterwerkeln.
Am liebsten gemeinsam mit seiner

Frau. Er hofft, einen Teil dessen

wiederzufinden, was wohl
auch er heute seine guten Zeiten
nennt.

Hauptsache —

es nützt!
Sage und schreibe: Hie und da

nützt es trotzdem!
Da schreibt man sich jahraus,

jahrein die Finger wund, man
reklamiert und kritisiert, von
gehässig bis humorvoll, man prangert

an und zeigt auf. Was ist das
Resultat? Ein paar gehässige
Leserbriefe, einige niederschmetternde

Verurteilungen (Behauptete
doch eine Leserin einmal, ich

sei für die klassische Musik verloren,

dabei gibt es für mich kaum
eine schlimmere Verurteilung.),
hie und da, aber ganz selten, einige

nette Worte. Und dann eben:
das nicht zur Ruhe kommende
Telefon.

Aber im Hintergrund scheint
doch etwas in Bewegung zu geraten.

Die Angegriffenen wehren
sich zwar lautstark, sie lassen
nichts gelten. Das Telefon läuft
heiss, der Herr Präsident persönlich

macht sich bemerkbar und
regt sich gar fürchterlich auf, es
wird alles abgestritten, ich werde
als Verdreher der Tatsachen
hingestellt. Man verlangt gar eine
Berichtigung. Niemand ist
schuld, niemand hat «es» getan,
niemand ist zuständig, «es» ist
überhaupt ganz ganz anders, und
ich bin ein elender Faktenbieger,
jawoll!

Und doch und doch Irgendwer

geht da still und heimlich
über die Bücher. Man forscht
nach, streng geheim natürlich, ob
eventuell doch, ob am Ende
trotzdem

Das Resultat der Ermittlungen
wird nicht ausposaunt, Gott
bewahre! aber es werden Dispositionen

getroffen, Anordnungen
gegeben, und übers Jahr, wenn
sich Dina wieder einmal aufregen
sollte über eine bestimmte Tatsache,

findet diese Tatsache einfach
nicht mehr statt. Still und leise
wurde sie aus der Welt geschafft.
Die Veränderung ist so krass, dass
Dina statt zu triumphieren
beinahe ein schlechtes Gewissen hat,
weil «es» so sehr genützt hat.

Sollen sie doch alles abstreiten,
nichts gelten lassen, schimpfen,
das Telefon belagern, Leserbriefe
schreiben. Das macht alles gar
nichts - wenn es nur nützt Dina

«Man weiss ja
nicht einmal...»

Kürzlich sass ich mit einer
Bekannten in einem Zürcher
Restaurant beim Nachtessen. Es war
unser «Pfauentag» - unser
Schauspielhaus-Abend. In der
eher tristen Rückblende auf drei
Vorstellungen, die wir mit An-

«Ich verstehe, dass es ein gewaltiger Schock sein
muss für dich, dass Vater weggelaufen ist -
mit dem Videogerät! »
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