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Die Titelzeichnung «Geistige Nahrung» von
Barth hat unseren Mitarbeiter René Regenass zu
folgendem Textbeitrag angeregt.

René Regenass

Zuflucht im Kuhlschrank

In der guten alten Zeit war es iiblich, die
geistige Nahrung, und darunter verstand
man vorwiegend das Buch, im Salon oder
im Herrenzimmer zu présentieren. Es ge-
horte zum guten Ton, den Gast auf soundso
viele Schweinslederriicken blicken zu las-
sen. Und dieser wusste, was Biicher zu be-
deuten hatten: Je mehr vorgezeigt werden
konnten, desto kultivierter war der Haus-
herr oder die Dame an seiner Seite.

Bei uns im Haus wohnte eine Dame, die
eine sogenannte bessere Dame sein wollte
und zu diesem Zweck gern und oft ihre fer-
ne, feine Verwandtschaft erwidhnte. Hin
und wieder geschah es, dass ich als wohler-
zogenes Kind diese Frau in ein Damen-
kranzchen mit lauter besseren Damen be-
gleiten durfte. Und in diesen vornehmen
Hausern erlebte ich dann zum erstenmal in
meinem noch jungen Leben, was Bildung
war: Buchriicken neben Buchriicken reihte
sich den Wanden hoch und entlang. Und
wie verfiithrerisch blitzten die Goldbuch-
staben. Doch ich getraute mich nicht, den
Stuhl, auf den mich die Damen gesetzt hat-
ten, zu verlassen, um diese Pracht aus der
Nihe zu betrachten. Jedenfalls war es da-
mals mein innigster Wunsch, auch einmal
solche Biicher zu besitzen.

Ein paar Jahre spéter, nun etwa fiinfzehn
Jahre alt, durfte ich meinen Vater zu einem
Zunftmeister begleiten. Der Zunftmeister
war auch ein besserer Herr und wusste
ebenfalls, was sich gehorte. Er nahm Vater
das Paket, das er hatte iiberbringen miis-
sen, nicht einfach unter der Haustiir ab,
sondern bat ihn herein, offerierte ihm sogar
ein Glaschen Wein. Das Studierzimmer des
Zunftmeisters beherbergte genauso viele
Biicher wie der Salon der Damen. Und da
geschah es, dass fiir mich eine Welt zusam-
menbrach, die erste.

Der Zunftmeister trank keinen Wein,
sondern, wie er sagte, zur Belebung ein
Glaschen Cognac. Nachdem er Vater be-
dient hatte, auch das war Ausdruck edler
Manieren, schritt der Zunftmeister wiirdig
zum Schrank mit den ledergebundenen
Biichern. Jetzt wird er noch etwas vorlesen,
dachte ich, irgendeinen treffenden Sinn-
spruch auf den heutigen Tag, geistige Nah-
rung als Wegzehrung gewissermassen.
Doch in dem Buch, das der Zunftmeister
herauszog, kam eine Flasche zum Vor-
schein ...

Das war vor etwa dreissig Jahren. Und
wie es so schon heisst: die Zeiten dndern
sich.

Je mehr Leute ich kennenlernte, desto
weniger Biicher entdeckte ich in den Woh-
nungen. Bald einmal musste ich feststellen,
dass der Besitz von Biichern unter Ge-
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schéftskollegen nichts galt. Mehr noch: es
war geradezu verdachtig, mit Biichern zu
leben, wenn es nicht Fachliteratur war. So
erwarb ich mir den Ruf eines weltfremden
Traumers oder einer Leseratte, wobei die
damaligen Kollegen den zweiten Teil des
Wortes betonten.

Doch ich liess mich nicht entmutigen
oder gar abschrecken. Wenn ich Geld iibrig
hatte, kaufte ich mir ein Buch.

arzlich erlitt ich meinen néchsten

Schock. Da ich nicht gern als welt-
fremd angesehen werde nach all meinen
Erfahrungen, las ich zur Abwechslung ein
Sachbuch mit dem anziehenden Titel «Die
winzigen Rieseny. Darunter stand: «Mi-
kroprozessoren revolutionieren die Gesell-
schaft.» Das Buch war, wie konnte es an-
ders sein, von einem Amerikaner geschrie-
ben. Und der klarte mich nun griindlich
auf. Ich erfuhr, dass es bald einmal keine
Biicher im herkommlichen Sinn mehr gébe;
wer iiberhaupt noch lese, habe nicht mehr
pfundschwere Schmoker zu Hause und in
der Hand, diese wenigen bedienten sich
kleiner Chips, die in den Heimcomputer
gesteckt wiirden, wo auf dem Bildschirm
die Worter und Sitze entstiinden.

Mein Schrecken war gross, und die Be-
ziehung zu meinen Biichern war gestort,
ungefahr so, wie in einer langjahrigen Ehe
plotzlich ein boses, unwiderrufliches Wort
fallt. Nichts ist mehr wie vorher. Ich be-
schloss, da sich meine billigen Regale oh-

nehin unter der Last bogen, einige Biicher
zu verschenken. Mit einem Kofferchen
ging ich zu mir unbekannten Leuten, klin-
gelte und bot ihnen als Geschenk ein Buch
an. Das hitte ich nicht tun sollen. Ich
wurde wie ein Verbrecher angesehen, voller
Misstrauen und Abscheu betrachteten
mich die Leute, meist wurde die Tiir zuge-
schlagen, noch bevor ich etwas sagen konn-
te. Ein junger Mann wiirdigte mich immer-
hin eines Satzes, er sagte: Ich habe keine
Zeit, um Bucher zu lesen.

So kam ich mir endgiiltig als Nichtsnutz
VOT.

Da ich Schriftsteller bin, trifft mich diese
Entwicklung natiirlich in besonderem
Mass. Zu Hause setzte ich mich an die
Schreibmaschine und entwarf dariiber eine
Geschichte, erlaubte mir, was der Ameri-
kaner sich ebenfalls herausgenommen hat-
te, eine Zukunftsprognose. Dieses Wort
faszinierte und befliigelte mich; es klingt
auch so unheimlich modern. Und wer
mochte nicht auf der Hohe der Zeit sein?

n Gedanken ging ich zu einem Bibliothe-

kar, den ich seit langem kannte, und er-
zdhlte ihm meine betriibliche Erfahrung
mit den Bichern. Wider Erwarten war er
gar nicht erschrocken, nicht einmal er-
staunt. Er lachelte mich bloss an und sagte:
Mein Lieber, Sie sind mir ein Illusionist!
Auch in der Bibliothek, in der ich titig bin,
lethen wir fast keine Biicher mehr aus,
hochstens Photobidnde und Sachbiicher.
Auf welchem Planeten leben Sie denn,
fiigte der Bibliothekar hinzu und sah mich
forschend an. Auch ich habe keine Biicher
mehr, fuhr er fort. Haben Sie nicht vor ein
paar Tagen in der Zeitung gelesen, dass Bii-
cher, sofern es sich um sogenannte schone
Literatur handelt, als subversiv bezeichnet
werden miissen? Und wissen Sie, was pas-
siert, wenn wir alle keine Biicher mehr be-
sitzen, nicht einmal mehr lesen? Gar nichts.
Der Mensch kann ohne Biicher leben.

Ich widersprach. Nein, sagte ich ener-
gisch, das Buch gehort zum Leben, zum Be-
wusstsein des Menschen, es ist ein Teil un-
serer Existenz, dient zu unserer Selbstfin-
dung.

Wie elitar, entgegnete der Bibliothekar,
Sie enttauschen mich zutiefst.

Das kann doch nicht Ihr Ernst sein, sagte
ich erschiittert, gerade Sie sollten doch wis-
sen, was ein Buch fiir einen Menschen be-
deuten kann.

Dann kommen Sie eben mit, sagte der
Bibliothekar, Thnen darf ich wohl vertrau-
en, Sie meinen es ehrlich. Er fithrte mich in
die Kiiche und offnete behutsam den
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Kiihlschrank, ein riesiges Ding. Ich wollte
schon fragen, was denn ein solcher iiber-
dimensionierter Kiithlschrank im Haushalt
eines Junggesellen zu bedeuten habe, als
mein Blick ins Innere fiel.

Biicher! rief ich begeistert und verbliifft.

Bitte nicht so laut, mahnte der Biblio-
thekar, man konnte uns horen, die Wande
sind diinn.

Das sind meine hundert Biicher, sagte
der Bibliothekar, eine deutsche Wochen-
zeitschrift hat vor ein paar Monaten eine
Liste der hundert wichtigsten Biicher pu-
bliziert. Und das sind sie.

Warum er denn die Biicher im Kiihl-
schrank aufbewahre, fragte ich.

Sind Sie wirklich so naiv? sagte der Bi-
bliothekar, hier sucht man doch zuletzt da-
nach.

Aber dann brauchen Sie doch nicht das
Kiihlaggregat einzuschalten, wandte ich
ein und kam mir sehr klug vor.

O doch, sobald der Kiihlschrank abge-
stellt ist, hort auch das Brummen auf, also
konnte der Verdacht aufkommen, es seien
darin gar keine Lebensmittel aufbewahrt.
Die Biicherkommissire sind gescheite Leu-
te, es wire ein unverzeihlicher Irrtum, sie
fiir dumm zu halten. Erst gestern waren
zwei hier und haben nach Biichern ge-
forscht; sie konnten es nicht glauben, dass
sie ausgerechnet bei einem Bibliothekar
nicht fiindig wurden. Die Kommissire
suchten unter den Teppichen, in allen
Schrinken, im Keller, auf dem Estrich —
nur eben nicht im Kiihlschrank. Ich hatte
noch einmal Glick.

Und abends lesen Sie dann? fragte ich.

Lesen? Aber nein. Das wére viel zu trau-
rig, von einer Welt zu erfahren, in der noch
gelesen wurde.

Ich verabschiedete mich.

Im Auto stellte ich das Radio ein, um
meine Gedanken auf etwas anderes zu
bringen. Ich horte noch den Schluss der
Nachrichten. Es folgt jetzt eine wichtige
Durchsage, meldete der Sprecher:

Wer sich immer noch nicht von seinen
Biichern getrennt hat, wie es angeordnet
wurde, der gilt kiinftig nicht mehr als Bii-
chernarr, sondern wird mit Gefangnis bis
zu drei Monaten und mit Umerziehung be-
straft. -

Zu Hause packte ich meine Biicher in
Schachteln und Plastiktiiten, schleppte sie
— nein, das verrate ich natiirlich nicht, aus
naheliegenden Griinden. Ein einziges Buch
behielt ich in der Wohnung, eines, an dem
ich sehr hinge, das ich auch auf eine einsa-
me Insel mitndhme. Der Titel?

Das diirfen Sie mich nicht fragen. So
weltfremd bin ich nun auch wieder nicht ...
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