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Verfemter
Monat

Er ist vorbei. Seine 31 Tage
haben wir hinter uns gebracht,
und irgendwo dazwischen gähnte
düster das grosse, weltberüchtigte
Loch. Man sprach davon, diskutierte

und seufzte darüber und
schaute ratlos in die dunklen
Abgründe.

Was noch an femininen
Zeitschriften den schweizerischen
Pressemarkt unterschwemmt,
ging verständnisvoll und
zeilenfüllend auf die Probleme ein, gab
unübertroffene Spartips und
machte auf die Gesundheit
fleischloser Menüs überzeugend
aufmerksam. Man las von Rindszunge

an Kapernsauce, wobei das
Menü zungenlos mit Kartoffelstock

und appetitlich angerichtet
auf den Tisch zu bringen

war. Zur Abwechslung machte
man die Omeletten ohne Eier,
und man servierte dazu eine Tasse
des schmackhaften, bekömmlichen

Lindenblütentees, jedoch
ganz ohne Zucker oder Assugrin.
Wer sich von solcherlei Vorschlägen

überzeugen liess, tat gut daran,

die Herrlichkeiten der
beglückten Familie elegant
vorzusetzen. Um dem Ganzen einen
festlichen Anstrich zu geben, trug
man die Seidenbluse mit
Rüschen- und Spitzengarnitur und
die topmodischen, goldverbrämten

Pumps, die der fürsorgliche
Gatte liebevoll im Haus für höchste

Ansprüche erstanden und
freudig unter den Weihnachtsbaum

gelegt hatte.
Die Autofahrer wurden erneut

aufgefordert, benzinsparender zu
fahren. Dies war und ist der
Schnelligkeit stets hinderlich und
kam überhaupt nicht in Frage,
wenn es um die Fahrt in die
Skigebiete ging. Ein paar Liter des
Treib- oder Triebstoffes spielten

sowieso keine Rolle mehr, wo er
doch aus logischen, verwirrenden,

erklärbar unerklärlichen
Gründen billiger geworden war.
Die angefressenen Skifahrer
lagen psychologisch gesehen
sowieso am besten, indem sie standen.

Also standen sie in
beneidenswerter Gelassenheit Schlange

vor den putzigen Häuschen in
den kalten Schattengründen, bis
sie bügelhängend auf sonnige
Höhen geschleppt wurden. Die
Abonnements, praktisch an Hälsen

baumelnd, machten absolut
keinen durchlöcherten Eindruck,
sowenig wie die superneuen
Skiausrüstungen. Und hier, gerade

auf diesem Gebiet, konnte und
kann gespart werden, was früher
nie der Fall war! Denn: Es
braucht heutzutage weder
Steigwachs noch Felle, um die hohen
Ziele zu erreichen. Vorteil über
Vorteil: Weder muss ein Tier sein
Leben noch ein Sportler seine
Kraft lassen! Auf diese einzigartige

Weise überschanzt alle Ja-

nuare wieder eine beachtliche
Anzahl von Mitbürgern das an-
stössige Monatsloch auf
wohlpräparierten Pisten.

Was mich betrifft, so fand ich
in meinem ganz persönlichen
Januar absolut keine verhängnisvollen

Krater, auch wenn ich
keine vorgespurten Pisten zur
Verfügung hatte. Ich besitze das
unwahrscheinliche Talent, zwölfmal

im Jahr in irgendein Loch zu
stolpern, doch stets komme ich
mit einem ansehnlichen blinden
Optimismus wieder auf die
richtigen Holperpfade.

So betrachtet, war für mich der
Januar von kühler Schönheit,
ganze 31 Tage lang. Er schimmerte

dunkel und dämmerig, aber
man bedenke, dass in diesem
Monat die Tageslänge langsam
um eine ganze Stunde zunahm.
Dies war eine beachtliche
Leistung des verfemten, in unschuldiger

Ahnungslosigkeit das Jahr
einleitenden Monats!
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Tragisches Finale
Wir schreiben die neue Jahreszahl

seit Wochen fehlerlos,
rutschen nicht mehr in die Zwei
zurück wie noch kurze Zeit nach
dem Wechsel, wir haben trotz still
gefasster Vorsätze die alte Eva
oder den alten Adam hinübergenommen,

im grossen ganzen ist
alles beim alten geblieben. Die
Freuden sind die gleichen, die
Ärgernisse ebenfalls, und
gelegentliche Depressionen werden
sich so unausweichlich einstellen
wie eh und je. Nun ist es gefallen,
das ominöse Wort. Lassen wir es
ruhig einmal aus dem milchigen
Nebel hervor- und in Erschei¬

nung treten! Depressionen haben
einen Grund, höchstwahrscheinlich

sogar mehrere Gründe. Sie
sind Naturkatastrophen, vom
Betroffenen schwer oder
überhaupt nicht zu analysieren.
Erkennbar ist lediglich der grobe
Umriss, der sich ohne Schwierigkeit

beschreiben lässt: Wenn die
langsam tröpfelnden Minuspunkte

über eine längere
Zeitspanne ungewollt gespeichert
werden, wenn die Mängelliste,
zur ungefähren Länge von zwei
Metern angewachsen, schliesslich
und zufällig mit einem seelischen
Tief zusammenstösst, dann ist die
Bescherung komplett.

Am schlimmsten packt's mich

vor Weihnachten und ums Neujahr

herum. Da finde ich immer
das ausschlaggebende Haar in der
Suppe. Haar ist gut. Ein ganzer
Skalp schwimmt dann in der
trüben Brühe! Aber warum ist die
Brühe trüb? Eben. Ein quälendes
Missbehagen steigt herauf aus
Urtiefen, die nicht auszuloten
sind. Menschen müssen her!

Eine Silvesternacht schlage ich
mir mühelos um die Ohren, zumal
ich um Mitternacht erst richtig
wach werde. Doch das bedeutet
nur Aufschub. Der Moment
kommt unerbittlich, der mich mit
schneidender Schärfe erkennen
lässt, wie hoffnungslos falsch ich
zusammengesetzt bin. Musiker

müsste man sein, mit der Fähigkeit,

den Weltschmerz in
Wohlklänge aufzulösen. Oder Dichter,
mit Äusdrucksmöglichkeiten, die
den ganzen depressiven Kram in
die Hölle schicken - wohin er
gehört! Verbal ringe ich um die
geschliffenste Waffe, um Einmaliges,

Vernichtendes. Ein bitteres
Lachen, schon beinahe ein
Gebrüll, steigt mir in die Kehle. Ich
armseliger Zweithänder! Nichts
gibt es, das nicht schon in
sämtlichen Varianten tausendmal
gesagt worden wäre. Die Luft
knistert geradezu von allem, was, seit
es eine Sprache gibt, in Wort und
Schrift ausgedrückt wurde.
Nichts Neues unter der Sonne
also, nicht einmal die Tatsache,
dass die Wintermonate den
seelischen Tiefgang begünstigen. Ich
resigniere, lege die Tragische
Ouvertüre von Brahms auf den
Plattenteller und schluchze piano eine
zusätzliche Begleitung zum
Grundmotiv ins seidene Sofakissen.

Der Frühling ist besser. Er bietet

die Möglichkeit des Umwegs
über die äussere Hülle. Über eine
neue Frisur zum Beispiel. Das
Zartgetönte aus weit schwingendem

Plissee. Den Schuh, der dem
Altersgang den leichten Schwung
verleiht. Bitte, wer lacht da? Wir
Frauen waren schon immer
unbegreifliche Wesen. - In den
Augen der Männer natürlich.

Zum Glück kann ich schwimmen.

Ich schwimme im irrationalen
Meer des Jammers. Noch

36

SRtfotfoatet Nr. 6.1983



immer Brahms. Gedämpfte
Streicher - Oboe - Trompete.
Weshalb fällt mir jetzt gerade
Beinwurst ein? Ich habe in diesem
Winter noch nie Beinwurst gegessen.

Das sollte man nur tun mit
Freunden, und mit Veltliner.
Namen stellen sich ein, mühelos.
Eine Telefonnummer. Ich eile,
fliege zum Apparat, während das
Finale der Tragischen Ouvertüre
stereo und mit Getöse durchs
Haus schmettert und endgültig
verklingt. GritIi

Weggli-Äquivalent
Man kennt die Geschichte von

den erfindungsreichen
Schildbürgern, die Sonnenlicht in
Papiersäcken in ihr fensterloses
Rathaus getragen haben.

Die erfindungsreichen Berner
Oberländer Skiorganisatoren
haben nicht in Papiersäcken,
sondern mit Helikoptern Schnee
auf die aperen Hänge des Lau-
berhorns geflogen. Und als sie
damit fertig waren, begann es zu
schneien und zu schneien; denn
es war mitten im Winter. Der
Schnee, der, wie es sich für Schnee
gehört, weiss und kalt direkt vom
Himmel kam, deckte alles zu und
setzte sich auch dorthin, wo man
ihn nicht haben wollte, nämlich
auf die mit Fremdschnee präparierte

Lauberhornpiste.
Die erfindungsreichen

Verantwortlichen beratschlagten hin
und her, wie man mit diesem
neuen Unglück, das sie mitten im
Winter getroffen hatte, fertig
werden könnte. Sie riefen alle
zusammen, um nicht mit Papiersäk-
ken, sondern mit Maschinen und
Geräten den Schnee wegzuschaffen.

Den Leuten aber, den
Zuschauern, für die ja keine Mühe
und keine Kosten gescheut werden

und für die dies alles so
selbstlos geschehen ist, diesen
Leuten wird täglich gesagt und
eingehämmert, dass Energie
gespart werden müsse. Man beweist
ihnen, dass die Ozonschicht um
unseren Planeten immer dünner
und die Kohlendioxydschicht
immer dichter wird. Man bittet
sie, einen Pullover mehr anzuziehen,

den Tumbler nicht zu benützen,

keine Aufbackweggli
auszubacken und zu Fuss zu gehen.

Kann mir jemand das Auf-
backweggli-Äquivalent zu einer
Helikopterladung Schnee geben?

Ingeborg Rotach

Aussichtslos
Bestellungen sind Glückssache!

Dies merkte ich schon bald:
Entweder stimmt die Beschreibung

oder die Abbildung im
Katalog nicht im entferntesten mit
der zugesandten Ware überein,

oder der Artikel ist «gerade»
vergriffen.

Nun, das ist nicht schlimm.
Denn wenn ich die heissersehnten
Fingerhüte für den Setzkasten
nicht bekomme, habe ich Geld
gespart. Und ganz ehrlich: Wer
braucht so etwas wirklich?

Schlimmer ist's, wenn ich den
Super-Schnell-Service per Telefon

in Anspruch nehme. Wenn
ich Glück habe - und in unserem
gelobten Land geschieht noch das
Wunder, dass mich der Postier
gut kennt, erhalte ich das
Gewünschte trotz des falschen
Namens, mit dem ich beinahe
chronisch bedacht werde. Was
geschieht aber mit meinem einmaligen

Superpreis, den ich gewonnen
habe? Schliesslich habe ich durch
die Bestellung an einem der
grandiosen Wettbewerbe teilgenommen.

Wer weiss, wie viele Autos
ich schon ergattert habe! Allerdings

können mich die Glückstreffer

nie erreichen, denn ich
wurde ja umgetauft!

So hoffe ich immer noch, dass
sich ein verirrter Preis bei mir
einfindet - und wenn ich bis
dahin nicht gestorben bin, heisse
ich in hundert Jahren immer noch
Urs, Ruth oder Herr U. B. - und
das alles ohne Aussicht auf den
Superpreis! Uschi

Es echot nicht
Wit e Brief, so schriib e Brief!

Mit diesem aufmunternden und
eingängigen Slogan warb früher
eine bekannte Schreibwarenfabrik

für ihre Produkte. An ihren
Spruch habe ich mich immer
gerne gehalten.

Mit meinen Jugendfreundinnen,
denen ich mich bis auf den

heutigen Tag herzlich verbunden
fühle, auch mit Bekannten,
klappt der Korrespondenzaustausch

nicht. Ein Echo auf meine
Briefe bleibt mit unschöner
Regelmässigkeit aus. Die Gegenseite
beschränkt sich auf Kartengrüsse
aus den Ferien und auf einen
mehr oder weniger ausführlichen
Weihnachtsbrief - immerhin!

Während des Jahres wird nicht
geschrieben, und das finde ich
ausgesprochen schade. Wäre ich
in dieser Hinsicht nicht so zähe
und ausdauernd, hätten sich wohl
schon einige Freundschaften
«verflüchtigt».

Wie schön wäre es, einmal ein
dickes Couvert aus dem Briefkasten

zu fischen, sich dann hinzusetzen

und genüsslich ein paar
eng beschriebene Seiten zuerst zu
betrachten, dann zu lesen: Einen
Brief, geschrieben mitten im Jahr,
einfach so, aus dem Bedürfnis
heraus, sich mitzuteilen.

In meiner Küche hängen zwei
lange Reihen farbiger Karten aus
aller Welt, die ich 1982 erhalten
habe. Ich freute mich über jede
einzelne von ihnen, sind sie doch

ein Zeichen dafür, dass jemand
an mich gedacht hat.

Trotzdem: ein Brief ist mehr
wert, sagt mehr aus, erheischt
allerdings auch etwas mehr
Aufwand und Anstrengung. Aber,
Hand aufs Herz: Nicht alle Stunden

des Tages sind mit Arbeit
ausgefüllt. Warum sich nicht
hinsetzen und schreiben, einfach aus
dem Bedürfnis heraus, dem
anderen nahe zu sein, ihm eine
Freude zu bereiten?

Briefe ohne Hoffnung auf
Antwort zu schreiben macht
allerdings wenig Spass. Denken wir
daran, wenn der nächste Brief
eintrifft: Dass sich ein Mensch in
dieser hektischen Zeit die Mühe
machte, sich schriftlich
auszudrücken. Vielleicht steckt hinter
einem solchen Brief eine
unausgesprochene Bitte, ein wenig
Einsamkeit - oder ganz einfach ein
Bekenntnis: Du, ich mag dich, du
fehlst mir... Hanni

Fliegenfänger
Ich vermeide, wenn immer

möglich, die Anwendung von
Chemie und Gift gegen oder für
irgend etwas. Um so glücklicher
war ich, als ich zufällig in einem
kleinen Laden auf dem Lande auf
einen Fliegenfänger stiess, wie
ihn unsere Kinder nicht mehr
kennen. Jedenfalls meine! Und
zwar war das so ein langer, klebriger

Streifen, den man an der
Zimmerdecke zu befestigen
geruht.

Daheim dekorierte ich solcher-
massen Küche und Wohnzimmer
und erklärte den Kindern, dass
sich in absehbarer Zeit Fliegen
am Streifen befinden würden.
Aber während voller zwei
Wochen konnte sich kein einziges
dieser ach so lästigen Insekten
entschliessen, sich ans Band zu
kleben. Doch plötzlich klebten
sie, jeden Tag eines oder zwei
mehr. So konnte ich den Beweis
liefern, dass man sehr gut auf
Sprays oder elektrische Insekten-
vertreiber verzichten kann, bis
ja, bis ich meinen 17jährigen
Sohn dabei erwischte, wie er Fliegen

von Hand fing und sie an den
Fliegenfänger klebte. Treuherzig
sagte er, er habe Mitleid mit mir
gehabt und nicht gewollt, dass ich
enttäuscht würde. Ich musste
lachen und war auch ein wenig
gerührt ob meines Sohnes
Feingefühl. Ruth Wyssen

Dankbarkeit
Ich habe lange Zeit krank im

Spital gelegen, wo mich ein Pfleger

so aufmerksam und gewissenhaft

betreute, dass ich ihm nach
meiner Heimkehr einen Brief
schrieb und ihm dafür dankte.

Wenige Tage später bekam ich
seine Antwort. Er schrieb:

«Zuerst dachte ich, dass Sie mit
Ihrer Dankbarkeit übertreiben,
aber als ich mehr darüber
nachdachte und mich an eigenes
Erlebtes erinnerte, da konnte ich Sie
verstehen.»

In wenigen Sätzen schilderte er
dann ein Erlebnis aus seiner
Kindheit. Als kleiner Bub hatte er
miterleben müssen, wie
Arbeitslosigkeit, Krankheit und Armut
seine Familie beherrscht hatten;
jede Kleinigkeit von aussen war
mit riesiger Dankbarkeit
aufgenommen worden.

«Dieses Erlebnis», schrieb der
Pfleger weiter, «machte mir klar,
dass eine gewisse Anspruchslosigkeit

die Basis für echte
Dankbarkeit und sie wiederum
Ausdruck eines starken Lebensgefühls

ist. - In diesem Sinne finde
ich Ihr momentanes Schicksal
(den Weg der Genesung) zugleich
die grosse Chance, Lebensbereiche

zu durchschreiten, die Ihre
Persönlichkeit formen und bereichern

können; und dass Sie ge-
wissermassen die Umwandlung
von der pflegebedürftigen Blume
in der Vase zur Vase selbst
vollziehen können. - Ausserdem
finde ich, dass das eine Aufgabe
für etliche Menschen wäre.»

Wie recht er hat, mein Pfleger!
Ursula

ein
edler

Tropfen
ohne

Alkohol

Merlino
Traubensaft

Ein Hä#]-Produkt
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