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eit ich langlaufe, habe ich zu

meiner eigenen Verwunde-
rung in mir eine vollig neue Form
von Sinnlichkeit entdeckt: jenes
unbestimmbare Gefiihl fiir sanf-
tes Gefélle und leichte Steigun-
gen, das mir beim Anblick einer
aufregenden Hiigelpartie sofort
prickelnd in die Hiiften fihrt. Es
kann sogar vorkommen, dass ich
auf einer Wanderung mitten im
Sommer stehenbleibe und meine
Umgebung, die meiner Leiden-
schaft nicht immer das wiin-
schenswerte Verstandnis entge-
genbringt, mit dem Ausruf: «Das
muss herrlich sein hier im Winter
auf Langlaufski!y in helle Ver-
zweiflung versetze. Gelegentlich
ertappe ich mich selbst dabei, wie
ich die weichen Konturen einer
Landschaft mit demselben ge-
niisslichen Kennerblick streife,
den ein alter Listling angesichts
der verlockenden Formen und
Umrisse einer schonen Frau an-
wendet. Wellige Hocker, mit Mais
oder Weizen bepflanzt, fordern
mich buchstiblich zur winterli-
chen Eroberung heraus, und
Hénge voll blithender Rapsfelder
signalisieren mir, dass ich ihren
Standort mit meinen Fiissen
durchpfliigen werde, sobald sich
die Flachen von Gelb in Weiss
verwandelt haben werden. Und
den Bauern rufe ich im Herbst in
Gedanken zu: «Bestellt nur euren
Ritbenacker — im Winter gehort
das Feld ohnehin mir!y Geniiss-
lich koste ich im stillen diese Vor-
freude aus.

Wenn die Zeit jedoch erfiillt ist
und Frau Holle ihren Schnee-
besen schwingt (oder was sonst
immer sie zur Erzeugung einer
fahrbaren Unterlage zu tun
pflegt) und der Schnee draussen
die letzte Ackerkrume deckt, hilt
es mich nicht mehr langer in den
hauslichen vier Wanden. Ich bin
fir niemanden zu sprechen, sage
alle wichtigen Termine ab, ver-
schiebe dringende Aufgaben und
gebe mich ganz und gar dem Er-
lebnis des Gleitens hin, das sogar
in der Verlegung der Arbeitszeit
in die Abendstunden seine Ent-
sprechung findet. Ich gleite in
jeder Hinsicht und wiinsche,
dabei nicht aufgehalten zu wer-
den. Hatte ich so etwas Uberfliis-
siges wie einen automatischen
Telefonbeantworter, er wiirde al-
len, die mich in dieser Zeit ver-
geblich zu erreichen suchten, die
lakonische ~Antwort erteilen:
«Vor der Schneeschmelze tags-
iber nicht erreichbar!y

Denn alles im Leben lédsst sich
irgendwann wieder nachholen,
oder man versiumt nicht viel,
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Peter Heisch

Uber Stock
und Stein

wenn es unterbleibt. Aber das
seltene Ereignis, auf schmalen
Latten die nichste Umgebung
aus ungewohnter Perspektive zu
erfahren, kann und darf man sich
einfach nicht entgehen lassen.
Gibt es etwas Schoneres, als unter
Umgehung sédmtlicher Verbote
wie «Rasen nicht betreteny,
«Keine Durchfahrty, «Zufahrt
nur fiir Forstfahrzeugey kreuz
und quer in die Nachbarschaft

auszuschwiarmen, durch Wald
und Flur, iiber Stock und Stein,
Kraut- und Ribenicker?! Die
neutralisierende  Masse  des
Schnees hat, Wege und Begren-
zungen gleichformig bedeckend,
alle Hindernisse aufgehoben und
erschliesst somit vollig neue Di-
mensionen oder Freiriume, wie
man wohl heute besser sagen
muss, um glaubwiirdig zu er-
scheinen. Es ist wie zur Urzeit,

Dieter Schertlin
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er Wochenendausflug ist ganz plotzlich beschlossen wor-

den, nachdem der Schneebericht gute Langlaufverhéltnisse
verheissen hat. Der Zug wird nicht warten, fiir das Kofferpacken
bleibt nur wenig Zeit. Ich werfe die fiirs Ubernachten und die
Morgenwasche notigen Dinge schnell zusammen, und schon
geht es mit Koffer, Rucksack, Ski und Stocken zum Bahnhof.
Wir erreichen den Zug keine fiinf Minuten vor der Abfahrt.
Dann die Ankunft im Hotel, wie erhofft bei hellem Sonnen-
schein iiber einer weiss glitzernden Landschaft. Zimmerbezug,
fliichtig auspacken, umkleiden und los auf die Loipe.
Es dammert schon, als wir nach einem erfullten Tag auf der ver-
schneiten Hochebene zuriickkommen, uns in der eisigklaren
Luft auf ein warmes Bad freuend. Das Zimmermédchen hat die
Betten bereits fiir die Nacht hergerichtet. Auf dem meinen lie-
gen, fein sduberlich hingefaltet, zwei dunkelgriine Pyjamakittel
nebeneinander. In der Eile habe ich danebengegriffen, zwei
Hosen sind daheimgeblieben. Ich konnte ja nicht danach fragen
und habe darum nie erfahren, was das Midchen sich beim Zu-
sammenfalten der beiden Pyjamakittel dachte.

vor der Erfindung des Rades, und
vielleicht kommt bei mir der ver-
drangte Instinkt eines eiszeit-
lichen Rentierjagers zum Vor-
schein, der sich allerdings
schlecht mit der modernen, aero-
dynamischen Langlaufkleidung
vertragt. Ob ich mir bei Gelegen-
heit auf meinen Touren wohl ein
Bérenfell mit Flitzbogen umhén-
gen soll?

ewiss, es gibt in nicht allzu

weiter Entfernung ausge-
zeichnet praparierte Loipen, auf
denen sich beachtliche Erfolgs-
erlebnisse erzielen lassen, sofern
man mit Wachskoffer, Lotkol-
ben, Schneethermometer und
Stoppuhr ausgeriistet ist. Doch
bei «Schnee bis in die Niederun-
geny bleibe ich ein anspruchslo-
ser Naturbursche und obliege in-
briinstig einer Art Orientierungs-
lauf auf Ski. Ich brauche dazu
kein Loipenspurgerit und schla-
ge mich querfeldein in die Bii-
sche, zwei fussgezogene Paral-
lelen einsam im Sonnenglanz
hinterlassend. Bevorzugt verfolge
ich manchmal eine Strecke weit
die Radspur eines Nutzfahrzeu-
ges, auf der sich wunderbar glei-
ten lasst, und wechsle dann zum
stillgelegten Bahntrassee hiniiber,
auf dem ich, fauchend wie ein
altes Dampfross, nach fiinf Kilo-
metern das  gliicklicherweise
immer noch in Betrieb stehende
Bahnhofbiiffet erreiche, wo mir
die Wirtin vor lauter Freude iiber
meine Verriicktheit grossziigig
einen Obstler spendiert.

Diese spontanen Erkundi-
gungsausfliige in die weiss ver-
zauberte Umwelt sind das Hoch-
ste, was_sich denken ldsst. Zu
meiner Uberraschung stelle ich
fest, dass offenbar immer mehr
Leute langsam auch auf den Ge-
schmack kommen. Als ich beim
letzten ergiebigen Schneefall vor
dem Start noch zufillig rasch in
der Beiz an der Ecke auftankte,
schloss sich mir unaufgefordert
ein ganzer Rattenschwanz von
Gleitgenies im wunderlichsten
Aufzug an. Und wenn wir dabei
auch alle durch unser Fernblei-
ben von der Arbeit die Wirtschaft
empfindlich geschiadigt haben
mogen, die Wirtschaften sind je-
denfalls nicht zu kurz gekommen.
Es wurde ein lustiger Quartier-
umgang.

Begreifen Sie nun, dass mich
ein Kribbeln in den Beinen be-
fallt, wenn der Himmel schnee-
wolkenschwer am  Horizont
klebt? Dann entschuldigen Sie
mich jetzt sicher: Es hat soeben
zu schneien begonnen.
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