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Peter Heisch

Seit ich langlaufe, habe ich zu
meiner eigenen Verwunderung

m mir eine völlig neue Form
von Sinnlichkeit entdeckt: jenes
unbestimmbare Gefühl fur sanftes

Gefalle und leichte Steigungen,
das mir beim Anblick einer

aufregenden Hugelpartie sofort
prickelnd m die Hüften fahrt. Es
kann sogar vorkommen, dass ich
auf einer Wanderung mitten im
Sommer stehenbleibe und meine
Umgebung, die meiner Leidenschaft

nicht immer das
wünschenswerte Verständnis
entgegenbringt, mit dem Ausruf: «Das
muss herrlich sein hier im Winter
auf Langlaufski'» m helle
Verzweiflung versetze. Gelegentlich
ertappe ich mich selbst dabei, wie
ich die weichen Konturen einer
Landschaft mit demselben ge-
nusshchen Kennerblick streife,
den ein alter Lustimg angesichts
der verlockenden Formen und
Umrisse einer schonen Frau
anwendet. Wellige Hocker, mit Mais
oder Weizen bepflanzt, fordern
mich buchstäblich zur winterlichen

Eroberung heraus, und
Hange voll blühender Rapsfelder
signalisieren mir, dass ich ihren
Standort mit meinen Fussen
durchpflügen werde, sobald sich
die Flachen von Gelb m Weiss
vei wandelt haben werden. Und
den Bauern rufe ich im Herbst m
Gedanken zu: «Bestellt nur euren
Rubenacker - im Winter gehört
das Feld ohnehin mir!» Genuss-
lich koste ich im stillen diese
Vorfreude aus.

Wenn die Zeit jedoch erfüllt ist
und Frau Holle ihren Schneebesen

schwingt (oder was sonst
immer sie zur Erzeugung einer
fahrbaren Unterlage zu tun
pflegt) und der Schnee draussen
die letzte Ackerkrume deckt, halt
es mich nicht mehr langer m den
häuslichen vier Wanden. Ich bin
fur niemanden zu sprechen, sage
alle wichtigen Termine ab,
verschiebe dringende Aufgaben und
gebe mich ganz und gar dem
Erlebnis des Gleitens hm, das sogar
in der Verlegung der Arbeitszeit
m die Abendstunden seme
Entsprechung findet. Ich gleite m
jeder Hinsicht und wünsche,
dabei nicht aufgehalten zu werden.

Hatte ich so etwas Überflussiges

wie einen automatischen
Telefonbeantworter, er wurde
allen, die mich m dieser Zeit
vergeblich zu erreichen suchten, die
lakonische Antwort erteilen:
«Vor der Schneeschmelze tagsüber

nicht erreichbar'»
Denn alles im Leben lasst sich

irgendwann wieder nachholen,
oder man versäumt nicht viel,

Über Stock
und Stein

wenn es unterbleibt. Aber das
seltene Ereignis, auf schmalen
Latten die nächste Umgebung
aus ungewohnter Perspektive zu
erfahren, kann und darf man sich
einfach nicht entgehen lassen.
Gibt es etwas Schöneres, als unter
Umgehung samtlicher Verbote
wie «Rasen nicht betreten»,
«Keine Durchfahrt», «Zufahrt
nur fur Forstfahrzeuge» kreuz
und quer m die Nachbarschaft

auszuschwärmen, durch Wald
und Flur, über Stock und Stein,
Kraut- und Rubenacker7! Die
neutralisierende Masse des
Schnees hat, Wege und Begrenzungen

gleichförmig bedeckend,
alle Hindernisse aufgehoben und
erschliesst somit völlig neue
Dimensionen oder Freiraume, wie
man wohl heute besser sagen
muss, um glaubwürdig zu
erscheinen. Es ist wie zur Urzeit,

Dieter Schertlin
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Der Wochenendausflug ist ganz plötzlich beschlossen wor¬
den, nachdem der Schneebericht gute Langlaufverhaltnisse

verheissen hat. Der Zug wird nicht warten, fur das Kofferpacken
bleibt nur wenig Zeit. Ich werfe die furs Übernachten und die
Morgenwasche notigen Dmge schnell zusammen, und schon
geht es mit Koffer, Rucksack, Ski und Stocken zum Bahnhof.
Wir erreichen den Zug keine fünf Minuten vor der Abfahrt.
Dann die Ankunft im Hotel, wie erhofft bei hellem Sonnenschein

über einer weiss glitzernden Landschaft. Zimmerbezug,
fluchtig auspacken, umkleiden und los auf die Loipe
Es dämmert schon, als wir nach einem erfüllten Tag auf der
verschneiten Hochebene zurückkommen, uns m der eisigklaren
Luft auf em warmes Bad freuend. Das Zimmermadehen hat die
Betten bereits fur die Nacht hergerichtet. Auf dem meinen
hegen, fem sauberlich hmgefaltet, zwei dunkelgrüne Pyjamakittel
nebeneinander. In der Eile habe ich danebengegriffen, zwei
Hosen sind daheimgebheben. Ich konnteja nicht danach fragen
und habe darum nie erfahren, was das Madchen sich beim
Zusammenfalten der beiden Pyjamakittel dachte.

vor der Erfindung des Rades, und
vielleicht kommt bei mir der
verdrängte Instinkt eines eiszeitlichen

Rentierjagers zum
Vorschein, der sich allerdings
schlecht mit der modernen,
aerodynamischen Langlaufkleidung
vertragt Ob ich mir bei Gelegenheit

auf meinen Touren wohl em
Bärenfell mit Flitzbogen umhangen

soll7

Gewiss, es gibt m nicht allzu
weiter Entfernung

ausgezeichnet präparierte Loipen, auf
denen sich beachtliche
Erfolgserlebnisse erzielen lassen, sofern
man mit Wachskoffer, Lotkolben,

Schneethermometer und
Stoppuhr ausgerüstet ist. Doch
bei «Schnee bis m die Niederungen»

bleibe ich em anspruchsloser
Naturbursche und obliege

inbrünstig einer Art Orientierungslauf
auf Ski Ich brauche dazu

kein Loipenspurgerat und schlage

mich querfeldein m die
Busche, zwei fussgezogene Parallelen

einsam im Sonnenglanz
hinterlassend. Bevorzugt verfolge
ich manchmal eine Strecke weit
die Radspur eines Nutzfahrzeuges,

auf der sich wunderbar gleiten

lasst, und wechsle dann zum
stillgelegten Bahntrassee hinüber,
auf dem ich, fauchend wie em
altes Dampfross, nach fünf
Kilometern das glücklicherweise
immer noch m Betrieb stehende
Bahnhofbuffet erreiche, wo mir
die Wirtm vor lauter Freude über
meine Verrücktheit grosszugig
einen Obstler spendiert.

Diese spontanen
Erkundigungsausfluge m die weiss
verzauberte Umwelt sind das Höchste,

was sich denken lasst. Zu
meiner Überraschung stelle ich
fest, dass offenbar immer mehr
Leute langsam auch auf den
Geschmack kommen. Als ich beim
letzten ergiebigen Schneefall vor
dem Start noch zufällig rasch m
der Beiz an der Ecke auftankte,
schloss sich mir unaufgefordert
em ganzer Rattenschwanz von
Gleitgenies im wunderlichsten
Aufzug an. Und wenn wir dabei
auch alle durch unser Fernbleiben

von der Arbeit die Wirtschaft
empfindlich geschadigt haben
mögen, die Wirtschaften sind
jedenfalls nicht zu kurz gekommen.
Es wurde em lustiger Quartierumgang.

Begreifen Sie nun, dass mich
em Kribbeln m den Bemen
befallt, wenn der Himmel schnee-
wolkenschwer am Horizont
klebt? Dann entschuldigen Sie
mich jetzt sicher: Es hat soeben
zu schneien begonnen.
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