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24 KAPITEL:
DER NOBELPREIS

redy Notzli alias Friedrich Noelte

wanderte, wie wir wissen, geknickt,
vereinsamt und desillusioniert nach
Australien aus. Fiir Jahre tauchte er unter.
Niemand vermisste ihn. Die Kulturwelt
kam ohne ihn aus.

Bekannte Biographen schrieben spéter,
Notzli habe sich in Australien als Tellerwa-
scher, Totengraber und Marroniverkaufer
iiber  Wasser gehalten. Das ist natiirlich
alles Legende. Wahrscheinlich liess er sich
vielmehr von einer Prostituierten aushalten
und tat iitberhaupt nichts — aber dafiir reifte
er in dieser Zeit innerlich heran. Verbiirgt
ist jedenfalls, dass er Australien nach eini-
gen Jahren wieder verliess und sich in den
zentralafrikanischen =~ Dschungel  «ver-
schloffy, wo er sich als Entwicklungshelfer
betatigte. Was eigentlich sehr verniinftig
war. In irgendeinem Hochtal von — nennen
wir’s Mirakulawien — wurde er personlicher
Berater des Stammeshauptlings Biri-O-Zu-
wa, unterrichtete dessen Frauen in Sitte,
deren Kinder in Lesen und Schreiben und
dessen Volk in Getreideanbau und Vieh-
zucht. Bald einmal erkannte Biri-O-Zuwa,
was fir einen genialen Griff er bei der Wahl
seines Beraters getan hatte, denn sein
Stamm erwies sich — je langer, je mehr — als
allen anderen Stammen der Umgebung
haushoch iiberlegen; wer lesen und schrei-
ben kann, dominiert eben die andern, kann
Gesetze und Vertrage aufsetzen und andern
Rechnungen stellen. Der Stammeshdupt-
ling ermunterte Fredy Notzli mit vielen
Worten und noch mehr Banknoten, die ihm
wiederum westliche Industrienationen zu-
geschoben hatten, die Volkserziehung zu
intensivieren, eine Zeitung herauszugeben
und Biicher zu schreiben. Und dies tat
Fredy denn auch. Bei all seinem verdienst-
vollen Tun hatte er bald auch Tausende von
begeisterten Jungern, die andachtig an sei-
nen Lippen hingen, gehorsam seine Biicher
lasen und ihn bewundernd Meister nann-
ten. Mirakulawien tibersprang in der Kul-
turgeschichte miihelos einige Stufen und
wurde zum vielzitierten Musterstaat im
zentralafrikanischen Dschungel.

| I nd es begab sich, dass das Nobel-

preiskomitee in Stockhiolm wieder zu-
sammentrat und sich vornahm, wieder ein-
mal etwas ganz besonders Mutiges zu tun.
Nicht irgendein weltgewandter Amerika-

L=

ner oder irgendein kauziger Westeuropaer,
den frisierte Bestsellerlisten, bestochene
Literaturkritiker oder gerissene Werbeleute
nach oben gespiilt hatten, sollte den Litera-
turpreis erhalten, sondern ein noch vollig
unbekannter Schreiberling aus einem vollig
unberiithrten Landstrich, den man auf dem
Globus vorerst einmal suchen musste; nun
ja, Nobelpreiskomiteemitglieder verstehen
sich ja auch als Entwicklungshelfer.

Der Rest ist schnell erzahlt: Die weisen
Frauen und Ménner von Stockholm einig-
ten sich schliesslich auf das vielgerithmte
Land Mirakulawien, und weil es dort nur
Biicher von Fredy Notzli gab, wurde er ein-
stimmig zum Literatur-Nobelpreistrager
nominiert.

Eines Tages im Dezember flog er, beglei-
tet von ein paar stolzen, kulturbeflissenen
Tochtern und S6hnen Mirakulawiens, nach
Stockholm, wo sich jedermann iiber die
folkloristische Auflockerung des steifen
Nobelpreis-Rituals freute. Weniger erfreut
waren die Nobelpreiskomiteemitglieder
iber die Tatsache, dass der Preistriager
Fedor Noedusa — so nannte sich Fredy
Notzli jetzt — gar kein richtiger, dunkelhdu-
tiger Mirakulawier, sondern lediglich ein
sonnengebraunter Européer war, aber No-
belpreisverlethungen kann man bekannt-
lich nicht riickgidngig machen, und so wi-
derfuhr Fredy Notzli endlich die langst
verdiente, hohe Ehre.

Die Zeitungen der Welt waren alle voll
von Bildern des neuen Literatur-Nobel-
preistragers aus Mirakulawien, und im
deutschsprachigen Raum erkannten plotz-
lich verschiedene Verleger, Kritiker und
Kollegen, dass dies ja der gebiirtige
Schweizer Fredy Notzli sein musste. Un-
versehens erinnerte sich alles an ihn, und
jedermann wollte schon einmal mit ihm zu
tun gehabt und seine grosse Zukunft vor-
ausgeahnt haben. Die Zeitungen iiberboten
sich gegenseitig mit fundierten Wiirdigun-
gen des exemplarischen Werdegangs eines
gelauterten und gereiften Schriftstellers,
Deutschlehrer liessen Frisch und Diirren-
matt gnadenlos fallen und bauten ihren
Unterricht inskiinftig nur noch auf Fredy
Notzli auf, und der Bundesrat bequemte
sich endlich, ein Glickwunschtelegramm
an seinen grossen Sohn zu entsenden. Die
Schweiz war stolz auf ihn.

n den nidchsten Monaten begann die
Schweiz — was sagen wir: die abendlén-
dische Kulturwelt — Fredy alias Friedrich
alias Fedor erst recht zu entdecken: Wo
immer ein vergilbtes Manuskript von ihm

auftauchte, wo immer er einmal seinen
Fuss hingesetzt hatte, jede Spur von ihm
wurde sogleich in klingende Miinze umge-
setzt. An etwa 77 Hausern in der Schweiz,
in Deutschland, in Australien und in Mira-
kulawien wurden eilig Gedenktafeln ange-
bracht, weil Fredy darin irgendeinmal eini-
ge Stunden lang gearbeitet, gegessen und
sehr wahrscheinlich auch geschlafen hatte.
Sein Name und seine Werke fanden Ein-
gang in Schulbiicher, in Lexika und Antho-
logien, Universititen boten ihm Lehrstiihle
an, und Fredy wurde berithmt, sehr reich
und gliicklich.

Ende gut, alles gut—konnte man jetzt sa-
gen. Fredy gab seinen letztlich sehr an-
strengenden Job in Mirakulawien auf und
kehrte zuriick in die Schweiz, um hier die
Friichte seines Erfolgs zu ernten. Und hier
schliesst sich nun der Tragikomodie vor-
laufig letzter Teil an:

Bald einmal stellte Fredy Notzli fest,
dass er eigentlich keinen Deut besser
schrieb als viele andere unbekannte
Schriftsteller, dass er nicht kliiger und vor-
ausschauender als alle andern dachte und
dass ihn ja eigentlich nur ein dummer Zu- |
fall in hochste Hohen hinaufgehisst hatte.
Seine Kritiker erkannten dies allméhlich
ebenfalls und liessen es auch in ihre Kriti-
ken einfliessen.

Fredy verkam erneut. Er begann wieder
zu trinken und zu haschen und benahm sich
in der Offentlichkeit immer unkontrollier-
ter und unflitiger. Bei offiziellen Anldssen
beleidigte er Bundes- und Regierungsrite
mit infamen Vorwiirfen, auf der Strasse
griff er wildfremden Frauen unter die
Rocke und an Cocktailparties aufregenden
Filmstars an den Busen. Aber das Erstaun-
lichste war: Was auch immer er tat, es
wurde von den Medien dankbar wiederge-
geben. Schliesslich war Fredy jetzt so be-
rithmt, dass er sich alles leisten konnte. Er
wurde zum dankbarsten Skandallieferan-
ten, und die Boulevardpresse verfolgte ihn
auf Schritt und Tritt, und er konnte
schliesslich sagen, schwatzen und schrei-
ben, was er wollte: es wurde gefressen.

Und so ist Fredy Notzli letztlich ein Ab-
bild unserer schnellebigen Zeit und unserer
grausam oberflachlichen, grausam ver-
kommerzialisierten Welt. Bestimmt wird es
Jahre, ja Jahrzehnte oder Jahrhunderte
dauern, bis wieder einmal ein Schweizer
Literatur-Nobelpreistriger wird. Fredy
war der letzte. Vielleicht ist das ein Giite-
zeichen — fiir die Schweizer Literatur natiir-
lich.
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