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René Regenass

Der Koffer

Herr Holzach kam mit dem Intercity 186
in jener Stadt an, die er schon einige

Male besucht hatte; früher aus geschäftlichen

Gründen, dann privat. Die Stadt gefiel
ihm, entsprach seinem Charakter und
seinen Vorstellungen: ein überschaubares
Zentrum mit zahlreichen, guterhaltenen
historischen Gebäuden, daneben moderne
Strassenzüge und gepflegte Läden, abends
wurden vielfältige Veranstaltungen geboten.

Auch das Leben hier: War es nicht,
gemessen an seiner Heimatstadt, geruhsamer,

bedächtiger? Jedenfalls hatte er den
Eindruck, er könne sich nur in dieser
Umgebung richtig erholen. Und da war noch
ein Vorteil: niemand kannte ihn; die
Geschäftspartner hatte er längst aus den
Augen verloren, und Freunde oder
Bekannte wohnten keine in dieser Stadt. So
musste er nicht befürchten, dass plötzlich
jemand auf seine Schulter klopfte. Bis jetzt
hatte er seinen Urlaub tatsächlich immer
unbehelligt verbringen können.

Diesmal war er bei der Ankunft müde,
abgespannt, die Vorfreude hatte sich
verflüchtigt. Er gab dem Wetter die Schuld an
dieser Verfassung und Stimmung. Sein
Atem ging schwer, doch auch das konnte
kaum an der Stadt liegen. Bei seinen bisherigen

Besuchen hatte er nie dieses beklemmende

Gefühl gehabt. Um seine Ängste zu
vergessen und sich nicht gleich in der
Einsamkeit des Hotelzimmers seiner Müdigkeit
hinzugeben, beschloss er, zu Fuss einen
kleinen Rundgang zu machen. Den Koffer
könnte er so lange in einem Schliessfach
unterbringen.

Als er nach etwa einer halben Stunde
wieder zum Bahnhof zurückkehrte, fühlte er
sich wohler, die Bewegung nach der langen
Fahrt hatte ihm sichtlich gutgetan. Er nahm
den Schlüssel hervor und schloss das Fach
auf, holte den Koffer heraus. Es fiel ihm
sofort auf: der Koffer war schwerer als zuvor,
eine Erscheinung, die er sich nicht zu erklären

vermochte. Wahrscheinlich nichts als
eine Täuschung, redete er sich ein, obwohl
es eher umgekehrt hätte sein müssen: nach
dem erfrischenden Spaziergang sollte sich
der Koffer mit Leichtigkeit tragen lassen.
Holzach winkte einem Taxi und begab sich
auf diese für ihn unübliche Art zum Hotel,
wo er stets abstieg.

Der Zimmerbursche - das gab es hier
noch — schleppte den Koffer hinauf in

den ersten Stock, der Aufzug war besetzt.
Holzach war es recht so, er wartete nicht
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gerne vor einem Lift. Nachdem er dem
Zimmerburschen ein Trinkgeld in die Hand
gedrückt hatte, sagte dieser: Diesmal sind
Sie aber mit schwerem Gepäck gereist,
Herr Holzach.

Holzach lachte, gekünstelt und auf eine
ihm selbst fremde Weise. Nicht dass er über
die Bemerkung ungehalten gewesen wäre,
nein, er kannte den Zimmerburschen von
seinen früheren Besuchen her, und so war
die Feststellung auch ein Zeichen der
Vertraulichkeit, vielleicht sogar der Freude
über das Wiedersehen. Allerdings beunruhigte

ihn, dass sich der Zimmerbursche
ebenfalls über das Gewicht des Koffers
verwunderte.

Holzach öffnete den Koffer. Er konnte
nicht behaupten, dass er erschrocken
gewesen wäre, eher war er erstaunt, denn
inzwischen hatte er sich auf eine Überraschung

eingestellt. Und wirklich: in dem
Koffer lagen nicht seine Kleider; ein
Pelzmantel erklärte die Schwere des Koffers.

Hastig klappte er den Deckel zu, betrachtete

ihn genau. Es gab keinen Zweifel, das
war sein Koffer, die Aufkleber und die
Beule an der linken vorderen Ecke waren
untrügliche Merkmale. Nochmals öffnete er
den Koffer, starrte auf die fremden Kleider
darin. Wären es wenigstens Männerkleider,
dachte er. Die Angelegenheit war mehr als
peinlich; ausser der Ersatzwäsche fehlten
ihm sämtliche Toilettenartikel und der
Rasierapparat. Sorgfältig hob er die Kleider
Schicht um Schicht heraus, zuunterst lag
eine kleine Handtasche. Er griff hinein,
nicht aus Neugier, sondern in der
Hoffnung, er würde darin einen Hinweis auf die
Besitzerin finden. Zu seiner Erleichterung
entdeckte er eine Adresse. Langsam sprach
er sich den Namen vor: Anna Ganz. Dann
nahm er den Stadtplan, der auf dem Tisch
im Zimmer lag, und suchte die Strasse. Sie
befand sich nicht weit von seinem Hotel
entfernt.

Zu Fuss ging er mit dem Koffer dorthin,
läutete an der Glocke des luxuriösen

Mietshauses, das grosszügig in einem Park
stand, wartete. Aus der Gegensprechanlage

meldete sich endlich eine Stimme. Holzach

nannte seinen Namen, sagte, dass er
eine dringende Mitteilung zu überbringen
habe. Dengenauen Sachverhalt verschwieg
er, um nicht zum vorneherein als Verrückter
abgewiesen zu werden.

So kommen Sie herauf, sagte die Stimme,

und Holzach war es sehr unangenehm,

dass es ein Mann war. Doch nun hatte er
schon geläutet, einfach wieder verschwinden,

das wäre verdächtig gewesen.
Im Lift gewahrte er, dass er trotz der kühlen

Witterung schwitzte; im Spiegel
betrachtete er verstört sein bleiches Gesicht.
Erst jetzt wurde ihm deutlich, worauf er sich
eingelassen hatte.

Unter der Tür empfing ihn ein stämmiger
Mann mittleren Alters, betrachtete ihn
misstrauisch. Sie haben eine wichtige
Nachricht, sagte er, nicht ohne spöttischen
Unterton, wie Holzach vermeinte.

Holzach war verdattert, hatte Mühe, sich
verständlich auszudrücken. Ja, sagte er, ich
habe in meinem Koffer die Kleider einer
Frau gefunden, auch die Adresse, sie gehören

offenbar einer gewissen Anna Ganz.
Nun wollte ich die Sachen abgeben und
fragen, ob Frau Ganz über den Verbleib
meiner Kleider Bescheid weiss.

Der Mann knurrte etwas und
verschwand. Anna, komm mal, rief er im
Hintergrund, da steht ein Fremder und
behauptet, er habe deine Kleider.

Die Frau war viel jünger als der Mann,
gross und ein wenig zur Fülle neigend. Als
sie ihn aus ihren Augen gross ansah,
verwirrt und nervös das Haar aus dem Gesicht
strich, hatte Holzach das Gefühl, falsch
gehandelt zu haben. Er wiederholte, was er
vorhin dem Mann bereits erklärt hatte.

Das ist ganz unmöglich, sagte die Frau,
ich vermisse keine Kleider.

Aber ich sagte doch, Ihre Adresse befand
sich in der Handtasche, auch reise ich wohl
nicht mit Damenkleidern.

Holzach versuchte ein Lächeln, es
erstarb. Du bist ein Tölpel, sagte er sich, doch
nun war es zu spät, um sich noch aus der
Affäre zu ziehen.

Die Frau erwiderte schroff: Ich bin nicht
für Scherze aufgelegt, bitte gehen Sie.

Laut wurde die Tür zugezogen.
So trug er den Koffer wieder zurück ins

Hotel, sass lange unschlüssig auf dem
Bettrand, überlegte. Was sollte er tun? Er wuss-
te es nicht. Niemand würde ihm die
Geschichte abnehmen, auch an der Réception
stiesse er kaum auf Verständnis. Dann eben
gar nichts, sagte er sich zum Schluss. Ich
werde mir das Nötigste halt kaufen.

Um auf andere Gedanken zu kommen,
fuhr er mit der Strassenbahn in das

Zentrum, schlenderte durch die Gassen,
schaute in die Auslagen und trank ein Bier.
Er liess sich Zeit, wie bei den vorangegangenen

Besuchen. Soviel Normalität als
möglich, redete er sich ein, sonst denkst du
immer nur an den Koffer und die Frau.
Zusehends wurde er ruhiger, betrachtete die
Angelegenheit als etwas Harmloses, wenn
sie auch im Augenblick unerklärlich war.

Am späteren Abend kehrte er zurück in
das Hotel. Beim Betreten der Halle be-
schlich ihn erneut das Gefühl, er sei in etwas
verwickelt worden, was ihm weitere
Schwierigkeiten bereiten würde. Der
Urlaub, das wurde ihm klar, war beeinträchtigt,

kaum hatte er für einmal die Begebenheit

vergessen, so drängte sie wieder mit
neuer Heftigkeit in seine Gedanken.

Um besser oder überhaupt schlafen zu
können, begab er sich an die Hotelbar, be-
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stellte einen Whisky. Und wie er den Tresen
entlangsah, wer noch alles hiersässe, zuckte
er zusammen. Da war doch die Frau wieder,
die ihn so unfreundlich abgefertigt hatte.
Auch diesmal wusste er nicht, wie sich
verhalten. Die Frau nahm ihm die Entscheidung

ab, sie nickte sanft und lächelte ihn an.
Ist sie schön? fragte sich Holzach. Jedenfalls

hatte sie eine Ausstrahlung, die ihn
magisch anzog. Wunderbare Bilder gaukelten

durch seinen Kopf, er sah sich Seite an
Seite mit dieser Frau, spürte ihre Wärme
und ihren Atem, er hörte ihre tiefe Stimme;
dann spazierten sie beide eng umschlungen
über Wiesen, er fühlte sich wieder jung und
frei.

Mit der Hand wischte er sich über die
Augen, um diese Träumereien zu verscheuchen.

Es war ihm nicht nach einem Abenteuer

zumute. Verschwommen nahm er
wahr, dass die Frau sich erhob, sehr langsam,

auf ihn zuschritt und sich neben ihn
setzte.

Du bist also gekommen, sagte sie, das
hättest du nicht tun sollen. Wir haben uns
doch geschworen, einander nicht mehr zu
sehen und zu schreiben.

Ich kenne Sie nicht, antwortete Holzach,
dem die Situation allmählich unheimlich
wurde, energisch, und fügte hinzu: Allein
die falschen Kleider haben mich auf Ihre
Spur gebracht.

Ich habe dich nicht so eingeschätzt, Paul,
sagte darauf die Frau fast wehmütig und
blickte ihn wieder gross an. Erst besuchst du
mich, bringst mich in furchtbare Verlegenheit,

dann verleugnest du meine Person.
Nein, das hätte ich von dir nicht erwartet.

Wo sollen wir uns denn kennengelernt
haben? fragte Holzach, nun nüchtern und
mit der Stimme eines erfolgreichen
Geschäftsmannes.

Das fragst du? Schade. Die Männer sind
alle grausam, ihre Seele ist in Eis verpackt.

Holzach war tief getroffen. Er musste
reagieren, sonst lief das Gespräch ausser
Kontrolle.

Es ist nicht meine Art, Frauen, deren
Bekanntschaft ich gemacht habe, zu vergessen.

Aber wenn ich jemanden überhaupt
noch nie gesehen habe, dann kann man
wohl nicht verlangen, dass ich der Person
gleich um den Hals falle.

Nein, das nicht, sagte die Frau. Nur verhält

es sich in unserem Fall anders. Hast du
ein so schlechtes Gedächtnis, Paul?

Der Vorname traf ihn zum zweitenmal
wie ein Pfeil. Angestrengt überlegte er,
woher sie seinen Namen wusste, doch er
blieb ratlos, und fragen mochte er nicht.

Da beugte sie sich zu ihm, strich ihm über
das Haar. Armer Paul, sagte sie; warum
willst du die Kleider nicht behalten, zur
Erinnerung?

Holzach roch ihr Parfum, und es kam ihm
bekannt vor; es war nicht irgendein Parfum,
sondern ein seltenes mit einem schweren,
süsslichen Duft. So etwas Orientalisches.
Und da zerbröckelte die Kruste, die sein
Gedächtnis zugedeckt hatte.

Anna, sagte er, du bist es!
Damals, knapp über zwanzig Jahre alt,

war Anna seine erste richtige Liebe gewesen.

In einem Kurort, wo er sich von einer
Lungenentzündung erholte, hatten sie sich

I SKtfalfoofa Nr. 50.1983~j

kennengelernt. Ihre Körper suchten die
Nähe, bald schmiedeten sie Pläne für die
Zukunft. Sie schrieben einander noch eine
Zeitlang, dann brach der Kontakt ab. So
hatte er diese Begegnung in Erinnerung.

Nun wurde er von der Vergangenheit
eingeholt.

Es wäre schlimm für mich gewesen, sagte
sie, wenn du jene gemeinsamen Tage für
immer gelöscht hättest. Und jetzt muss ich
mich leider verabschieden. Sie stand auf,
legte das Geld für ihr Getränk auf die Theke

und ging. Er sah ihr nach, starrte noch lange
auf die Glastür, hinaus auf die erleuchtete
Strasse, wo sie verschwunden war.

Noch heute denkt Holzach oft an dieses
seltsame Zusammentreffen, mit Trauer und
Schmerz. Die Kleider hatte er nach Hause
genommen, dort hängen sie im Schrank
neben den seinen. Manchmal, wenn er sich
allein und verlassen vorkommt, öffnet er
den Schrank und befühlt Annas Kleider.
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