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Ingeborg Rotach

Warten
Giovanni beugte sich in der

gelassenen Haltung eines Mannes,
dem keine technische Katastrophe

fremd ist, über das Auto. Wir
hätten ihm gerne die Symptome
des zusehends kränker werdenden

Motors beschrieben, aber
dazu reichte unser verblasstes
Italienisch nicht aus; und das
Wörterbuch bot zwar höfliche
Mustersätze an, wie «Darf ich Sie
mit meiner Gattin bekannt
machen?», über die durcheinandergeratenen

Innereien eines Autos
wusste es jedoch auch nichts.

Giovanni schien unsere Hilfe
gar nicht zu benötigen. Er
stocherte ein wenig herum und stellte

dann die abschliessende
Diagnose: La pumpa. Aha, die
Wasserpumpe! Woher eine neue nehmen

- hier auf einer Servicestation

im Apennin? Giovanni
erklärte es uns im schönsten Tosca-

nisch. Wir nickten vage dazu und
verstanden so viel, dass es einige
Zeit dauern würde. Natürlich, es

grenzte ohnehin an ein Wunder,
dass Giovanni sagte, er könne,
wie auch immer, das Ersatzteil
beschaffen. Er machte sich daran,
die defekte Pumpe auszubauen;
dabei warf er Schrauben und
Briden, Muttern, Schläuche und
Blechteile in einen Schachteldek-
kel; jeder Wurf begleitet von meinem

heimlichen Stossgebet, er
möge den schrottähnlichen Haufen

dereinst zusammenbekommen.

Damit begann das Warten. Wir
vertrieben es uns zuerst mit der
Erkundung unserer Zufluchtsinsel.

An ihrem Ufer toste der
gigantische Verkehr; riesige
Lastwagen donnerten wie Elefantenherden

vorbei. Manchmal
trompetete ein dicker Bulle fröhlich
oder unwillig Platz fordernd, oder
auch grüssend hinter einem
schnellen Flitzer her. Danach
schauten wir besonders gründlich
all die seltsamen Dinge an, die
Reisende offenbar unterwegs

brauchen und auch kaufen: die
Maskottchen und Aschenbecher,
die Drehbleistifte, Briefbeschwerer

und die schiefen Türmchen in
allen Ausführungen und Preislagen.

Darüber verging fast eine
Stunde. Als wir zurückkamen, lag
die defekte Pumpe noch immer
abholbereit auf dem Autodach.
Da schien es doch geraten, sich
für einen längeren Aufenthalt
einzurichten. Ich suchte unsere
Bücher im Gepäck, die belegten
Brote, die Äpfel.

An Lesen war hingegen
vorläufig nicht zu denken. Fasziniert
sahen wir dem vor unseren
Augen, meist pantomimisch gespielten

Schwank «Autopanne« zu.
Da wurde wild gestikuliert,
theatralisch, verzweifelt, demütig
oder arrogant auf rauchende
Vergaser, siedende Kühler gewiesen.
Einige spielten ihren Part
bühnenreif, als hätten sie ihn lange
geübt, andere waren hilflos,
schüchtern, stümperhaft. Und
Giovanni half, ohne sich aus der
Ruhe bringen zu lassen, ohne
richtig hinzuhören.

In der nächsten Phase des
Wartens schauten wir alle
Augenblicke auf die Uhr. Ich hatte
das Gefühl, in den Abgasen zu
ersticken. Die Autositze wurden
immer unbequemer, der Lärm
monströser. Das kleine Theater
«Autopanne» verlor jeden Reiz.
Wir hatten die Nase voll. Wir
hatten genug. Wir wollten weiter.

Schliesslich wurde Warten zum
Selbstzweck. Die Hoffnung,
jemals wegzukommen, schwand,
und wir fanden uns damit ab, als
zwei seltsame Säulenheilige auf
dieser Servicestation im Apennin
zu verstauben und zu verdorren.

Apathisch sahen wir zu, wie
sich Giovanni an unserem Auto
zu schaffen machte, wie er rasch
und geschickt den Blechhaufen
zusammensetzte. Erst, als er
ungeduldige Zeichen machte,
erwachten unsere Lebensgeister.
Der Motor jaulte fröhlich auf,
und mit diesem Aufjaulen waren
wir der Weiterfahrt, der Reise,
den Ferien zurückgegeben.

Ciao Giovanni, e mille grazie!

Geben ist seliger
denn...

Wie jedes Jahr bringt die
Adventszeit nicht nur Kranz und
Kerzen, sie bringt auch Kosten.
Wie jedes Jahr erneuere ich meinen

Vorsatz, im Geschenkerummel
nicht unterzutauchen - und

breche diesen Vorsatz nur ein
einziges Mal.

Vorerst überlege ich, was meine
Angehörigen eigentlich benötigen.

Zeit fehlt ihnen allenthalben,
Musse auch für Spiel und Spass,
Gesundheit den einen, Weisheit
den andern. Lauter Dinge, die in
keinem Kaufhaus angeboten
werden. Also unterstütze ich
wenigstens unser goldenes Kalb, die
Schweizer Wirtschaft; sie ist auf
ein florierendes Weihnachtsgeschäft

angewiesen.
Ich erstelle eine Geschenkliste

und setze gleich einen ungefähren
Betrag ein. Dann blättere ich die
ins Haus geflatterten Prospekte
durch. Herrliche Versuchungen!
Jenes Buch über Sizilien wäre
genau das Richtige für meinen
Mann, als Vorbereitung auf unsere

geplante Sommerferienreise.
Schade nur, dass er den Wunsch
nach einer Cheminée-Garnitur
geäussert hat.

Eine Schallplatte sticht mir ins
Auge: Die neuesten Lieder von
Bettina Wegner. Schade, dass
man sich Geschenke meist nicht
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selbst kauft! Solch unweihnachtliche
Gedanken schleichen sich in

meinen Kopf. Zwar bin ich nicht
grundsätzlich gegen
Geldgeschenke, was aber, wenn meine
Mutter mir einen Geldschein für
ein Musikerlebnis in die Hand
steckt und ich ihr einen Zustupf
für die neue Brille gebe?

Der Gang in die Stadt wird
unvermeidlich; Ideen sind vorhanden,

das Portemonnaie wird
gefüllt.

Trotz überquellender Regale ist
in dem Spezialgeschäft für
Wärmewäsche die Grösse für meinen
Vater nicht vorrätig. Die praktische

Käsemühle für die Schwie¬

germutter ist weder im Haushaltgeschäft

noch im Warenhaus
erhältlich. Jene Legoschachtel, die
meinem Buben für das Funktionieren

seiner Eisenbahn fehlt,
fehlt auch im Laden.

Dank dem Geflimmer von
Weihnachtssternen, dem Geriesel
altbekannter Melodien und den

K£V»N mjwodcock
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