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Ingeborg Rotach

Warten

Giovanni beugte sich in der ge-
lassenen Haltung eines Mannes,
dem keine technische Katastro-
phe fremd ist, iber das Auto. Wir
hétten ithm gerne die Symptome
des zusehends kranker werden-
den Motors beschrieben, aber
dazu reichte unser verblasstes
Italienisch nicht aus; und das
Worterbuch bot zwar hofliche
Mustersétze an, wie «Darf ich Sie
mit meiner Gattin bekannt ma-
chen?y, iiber die durcheinander-
geratenen Innereien eines Autos
wusste es jedoch auch nichts.

Giovanni schien unsere Hilfe
gar nicht zu benoétigen. Er sto-
cherte ein wenig herum und stell-
te dann die abschliessende Dia-
gnose: La pumpa. Aha, die Was-
serpumpe! Woher eine neue neh-
men — hier auf einer Servicesta-
tion im Apennin? Giovanni er-
klarte es uns im schonsten Tosca-

Geben ist seliger
denn ...

Wie jedes Jahr bringt die Ad-
ventszeit nicht nur Kranz und
Kerzen, sie bringt auch Kosten.
Wie jedes Jahr erneuere ich mei-
nen Vorsatz, im Geschenkerum-
mel nicht unterzutauchen — und
breche diesen Vorsatz nur ein
einziges Mal.

Vorerst tiberlege ich, was meine
Angehorigen eigentlich benoti-
gen. Zeit fehlt ihnen allenthalben,
Musse auch fiir Spiel und Spass,
Gesundheit den einen, Weisheit
den andern. Lauter Dinge, die in
keinem Kaufhaus angeboten
werden. Also unterstiitze ich we-
nigstens unser goldenes Kalb, die
Schweizer Wirtschaft; sie ist auf
ein florierendes Weihnachtsge-
schéft angewiesen.

Ich erstelle eine Geschenkliste
und setze gleich einen ungefihren
Betrag ein. Dann blittere ich die
ins Haus geflatterten Prospekte
durch. Herrliche Versuchungen!
Jenes Buch iiber Sizilien wére
genau das Richtige fiir meinen
Mann, als Vorbereitung auf unse-
re geplante Sommerferienreise.
Schade nur, dass er den Wunsch
nach einer Cheminée-Garnitur
gedussert hat.

Eine Schallplatte sticht mir ins
Auge: Die neuesten Lieder von
Bettina Wegner. Schade, dass
man sich Geschenke meist nicht
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nisch. Wir nickten vage dazu und
verstanden so viel, dass es einige
Zeit dauern wiirde. Natiirlich, es
grenzte ohnehin an ein Wunder,
dass Giovanni sagte, er konne,
wie auch immer, das Ersatzteil
beschaffen. Er machte sich daran,
die defekte Pumpe auszubauen;
dabei warf er Schrauben und Bri-
den, Muttern, Schliuche und
Blechteile in einen Schachteldek-
kel; jeder Wurf begleitet von mei-
nem heimlichen Stossgebet, er
moge den schrottdhnlichen Hau-
fen dereinst zusammenbekom-
men.

Damit begann das Warten. Wir
vertrieben es uns zuerst mit der
Erkundung unserer Zufluchtsin-
sel. An ihrem Ufer toste der gi-
gantische Verkehr; riesige Last-
wagen donnerten wie Elefanten-
herden vorbei. Manchmal trom-
petete ein dicker Bulle frohlich
oder unwillig Platz fordernd, oder
auch griissend hinter einem
schnellen Flitzer her. Danach
schauten wir besonders griindlich
all die seltsamen Dinge an, die
Reisende offenbar unterwegs

selbst kauft! Solch unweihnacht-
liche Gedanken schleichen sich in
meinen Kopf. Zwar bin ich nicht
grundsétzlich gegen Geldge-
schenke, was aber, wenn meine
Mutter mir einen Geldschein fiir
ein Musikerlebnis in die Hand
steckt und ich ihr einen Zustupf
fiir die neue Brille gebe?

brauchen und auch kaufen: die
Maskottchen und Aschenbecher,
die Drehbleistifte, Briefbeschwe-
rer und die schiefen Tiirmchen in
allen Ausfiihrungen und Preisla-
gen. Dartiber verging fast eine
Stunde. Als wir zuriickkamen, lag

die defekte Pumpe noch immer.

abholbereit auf dem Autodach.
Da schien es doch geraten, sich
fur einen langeren Aufenthalt
einzurichten. Ich suchte unsere
Biicher im Gepack, die belegten
Brote, die Apfel.

An Lesen war hingegen vor-
laufig nicht zu denken. Fasziniert
sahen wir dem vor unseren Au-
gen, meist pantomimisch gespiel-
ten Schwank «Autopanne« zu.
Da wurde wild gestikuliert, thea-
tralisch, verzweifelt, demiitig
oder arrogant auf rauchende Ver-
gaser, siedende Kiihler gewiesen.
Einige spielten ihren Part biih-
nenreif, als hitten sie ihn lange
getibt, andere waren hilflos,
schiichtern, stimperhaft. Und
Giovanni half, ohne sich aus der
Ruhe bringen zu lassen, ohne
richtig hinzuhdren.

Der Gang in die Stadt wird un-
vermeidlich; Ideen sind vorhan-
den, das Portemonnaie wird ge-
fiillt.

Trotz iiberquellender Regale ist
in dem Spezialgeschaft fiir War-
mewasche die Grosse fiir meinen
Vater nicht vorritig. Die prakti-
sche Kiasemiihle fiir die Schwie-

In der nidchsten Phase des
Wartens schauten wir alle Au-
genblicke auf die Uhr. Ich hatte
das Gefiihl, in den Abgasen zu er-
sticken. Die Autositze wurden
immer unbequemer, der Lirm
monstroser. Das kleine Theater
«Autopanney verlor jeden Reiz.
Wir hatten die Nase voll. Wir
hatten genug. Wir wollten weiter.

Schliesslich wurde Warten zum
Selbstzweck. Die Hoffnung, je-
mals wegzukommen, schwand,
und wir fanden uns damit ab, als
zwel seltsame Saulenheilige auf
dieser Servicestation im Apennin
zu verstauben und zu verdorren.

Apathisch sahen wir zu, wie
sich Giovanni an unserem Auto
zu schaffen machte, wie er rasch
und geschickt den Blechhaufen
zusammensetzte. Erst, als er un-
geduldige Zeichen machte, er-
wachten unsere Lebensgeister.
Der Motor jaulte frohlich auf,
und mit diesem Aufjaulen waren
wir der Weiterfahrt, der Reise,
den Ferien zuriickgegeben.

Ciao Giovanni, e mille grazie!

germutter ist weder im Haushalt-
geschift noch im Warenhaus er-
haltlich. Jene Legoschachtel, die
meinem Buben fiir das Funktio-
nieren seiner Eisenbahn fehlt,
fehlt auch im Laden.

Dank dem Geflimmer von
Weihnachtssternen, dem Geriesel
altbekannter Melodien und den
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