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Von Haus zu Haus

Tessa Daenzer

Partnerschaftliche

Suite in
Es-tragon

Sonntag war's, im heissen
August. Ich begegnete ihnen
schwimmenderweise, weit draus-
sen im Zürichsee, der zierlichen
weissen Badekappe der Frau und
dem dunklen Krauskopf des
Mannes, und ihr partnerschaftliches

Zwiegespräch plätscherte an
mein Ohr. Ob sie die Zutaten
habe, vor allem den Estragon,
wollte er wissen, und sie, tief
atmend die Wellen teilend, fragte

ahnungslos, wozu. «Für die
Grilladen und die Sauce», mahnte der
Krauskopf leicht ungeduldig, und
es eröffnete sich ein kleines
Alltagstheater um gegenseitiges
Verständnis.

Der Krauskopf war nämlich
dafür, wenigstens einmal in der
Woche seine brachliegende
Kreativität ausschöpfen zu können,

und «verstehst du?» bat er
aus dem Schwall eines eben
vorbeirauschenden Motorbootes.
Sie, aus der aufklaffenden
Wasserfurche, gab zurück, gar nichts
habe sie verstanden bei diesem
Lärm. Mich verscheuchte die
Gischt für eine Weile, und als ich
wieder auftauchte, entwarf der
Krauskopf gerade das Werden
und Wachsen einer samtenen
Sauce Hollandaise mit solch
ausgeklügelter Raffinesse, dass mir
das Wasser im Munde
zusammenlief. Genüsslich drehte sich
nun der Koch auf den Rücken,

hieb dann aber mit dem Fuss aufs
Wasser und rief pathetisch, eine
Roboterbüez habe er die ganze
Woche über, nichts als Schuften
und Plansollen, und am Mittag in
der Kantine diesen Schlangen-
frass. «Verstehst du?» schloss er
eindringlich. Nachher hörte ich
nur noch ein Seufzen über die
gekräuselten Wellen, ein Hin und
Her über Estragon, den er brauche

als Tüpfelchen auf dem i und
den die Zierliche mitten im See
mit dem besten Willen auch nicht
beschaffen konnte. Im übrigen
verstand sie schon, die Badehaube,

und es tönte rhythmisch
«schon-schon-schon», wie ein
Singsang-Reim auf Estragon.

Als sie wendeten, tat ich
dasselbe, aber in sehr diskretem
Abstand. Ihr trauliches Kräftemessen

drang deshalb nur noch als
Pizzicato-Fetzen an mein Ohr.
Immerhin war auszumachen,
dass sie sich einen Kartoffelsalat

wünschte, vom Bade-Kiosk,
etwas, das der Krauskopf schnaubend

als «miesen Frass» abtat.
«Verstehst du, verstehst du?»
wehte es über all das Blau, denn
einen Stress habe sie auch, einen
Kinder- und Küchenstress, sechs
Tage lang, und am siebten wolle
sie ruhen und Kartoffelsalat.
Folgte ein kleines Gejammer über
Rüsten und ödes Aufräumen,
aber mehr verstand ich nicht. Ein
Dampfschiff trennte unsere Wege
und schloss mich vom Rest des
Dramas aus.

Als ich ein wenig später aus
dem Wasser stieg, sah ich die beiden

vor dem Kiosk anstehen. Ob
ihr die Palme gebührt, als Siegerin,

oder ihm als grossmütig
Verstehendem, bleibe dahingestellt.
Gab etwa gar der fehlende
Estragon den Ausschlag, so dass
die Moral der Geschichte wieder
einmal den Sachzwängen zum
Opfer fiel?

Wo sonst?
Es ist sehr heiss. Aber deswegen

- unter anderem - sind wir ja
hier und wollen uns ganz gewiss
nicht darüber beklagen. Nach
einem halbstündigen Spaziergang
an der prallen Sonne haben wir
das Bedürfnis, unsere Kehlen zu
befeuchten. Zudem geht es für
uns Frühaufsteher bereits auf die
Essenszeit zu. Aber das Mittagsmahl

richtet sich heute nach
unseren Gastgebern, Einheimischen,

die später essen, als wir das
gewohnt sind.
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Blumen mitzubringen scheint
uns richtig, auch hier, wo wir die
Usanzen noch nicht genau kennen.

Wenn wir den Strauss jetzt
schon kaufen, sieht er beim
Überreichen nicht mehr schön
aus. Also beschliessen wir, zuerst
etwas gegen unsere trockenen
Kehlen zu unternehmen, und setzen

uns am Dorfplatz ins
Gartenbeizlein. Wir bestellen das
Nationalgetränk, «Ouzo» (womit klar
ist, dass wir in Griechenland
weilen), und versuchen, nicht wie
eilige Touristen auszusehen. Offenbar

gelingt uns das, denn der

Kellner nimmt sich Zeit für einen
Schwatz an einem andern Tisch,
wo die Einheimischen sitzen.
Trotz des Durstes ist uns das
lieber, als wenn er sich dieses
Vergnügen versagt hätte.

Schliesslich gemessen wir unser
erstes Getränk und sind froh,
dass das Lokal nur von Griechen
besucht wird. Wir mögen den
Klang dieser eigenartigen, für uns
fast noch unverständlichen Sprache.

Ein zweites Glas haben wir
nicht bestellt, deshalb sind wir
erstaunt, als der Kellner Nachschub

bringt. Offeriert vom
Nebentisch. Auf unser «Danke» hin
erfolgt die Einladung, hinüberzu-
sitzen. Wir folgen ihr gerne. Nun
bringt der Kellner «Diàfora»,
manchmal auch «Pikilia»
genannt: «Verschiedenes, Vorspeise»,

die hilft, den etwas süssen,
schweren «Ouzo» besser zu
verarbeiten. Wir erblicken
Gurkenscheiben, Tomatenschnitze,
Schinkenomelette, Oliven,
Schafkäse, Brot. Alles auf einer
grossen Platte, fünf Gabeln dazu.
Jeder nimmt, was er mag.

Sprechen können wir nur
wenig miteinander, weil die
Anwesenden nicht genug «Ausländisch»

und wir nicht genug
Griechisch können. Aber offenbar
gemessen unsere Gastgeber das
Beisammensein genauso wie wir.
Sie sind enttäuscht, dass wir nicht
länger bleiben können: Es ist jetzt
Zeit, Blumen kaufen zu gehen
und uns zum griechischen
Mittagessen einzufinden. Denn auch
wenn das Leben hier nicht nach

der Uhr geht, sondern mehr nach
Gefühl, schätzt es sicher die
griechische Hausfrau, wenn sie mit
dem Essen nicht auf die Gäste
warten muss.

Der Grund für mich, dies zu
schreiben: Passiert ist uns das
Geschilderte (und ähnliches) auf
Rhodos. Ausgerechnet auf der
Insel, von der unsere griechischen
Bekannten in der Schweiz sagen,
sie sei nicht mehr griechisch. Auf
der Insel, die im Sommer seit etwa
dreissig Jahren von doppelt so
vielen Touristen heimgesucht
wird (manchmal benehmen sie
sich wirklich gleich Heuschrek-
kenschwärmen!), wie Ortsansässige

gezählt werden. Rhodos, wo
für uns vor Jahren Griechenland
begonnen hat und wohin wir
zurückkehren müssen, auch wenn
dadurch unser Plan, die Mehrheit
der griechischen Inseln
kennenzulernen, nicht so schnell
verwirklicht wird.

Von Griechenland begeistert,
von Rhodos betört Wen
wundert's? Wo sonst passieren uns
noch solche Dinge? Susi H.

Warum?
Lieber Nebi
Ich bin eine einfache Hausfrau,

sozusagen der Mann von der
Strasse. (Als Frau von der Strasse
kann ich mich doch nicht gut
bezeichnen, oder?) Ich habe Fragen,
die mich beschäftigen, und wage
es nicht, mich damit an jemanden
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