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Tessa Daenzer

Partner-
schaftliche
Suite in
Es-tragon

Sonntag war’s, im heissen
August. Ich begegnete ihnen
schwimmenderweise, weit draus-
sen im Ziirichsee, der zierlichen
weissen Badekappe der Frau und
dem dunklen Krauskopf des
Mannes, und ihr partnerschaftli-
ches Zwiegesprach platscherte an
mein Ohr. Ob sie die Zutaten
habe, vor allem den Estragon,
wollte er wissen, und sie, tief at-
mend die Wellen teilend, fragte

ahnungslos, wozu. «Fir die Gril-
laden und die Saucey, mahnte der
Krauskopf leicht ungeduldig, und
es eroffnete sich ein kleines All-
tagstheater um gegenseitiges Ver-
standnis.

Der Krauskopf war namlich
dafiir, wenigstens einmal in der
Woche seine  brachliegende
Kreativitat ausschopfen zu kon-
nen, und «verstehst du?» bat er
aus dem Schwall eines eben vor-
beirauschenden =~ Motorbootes.
Sie, aus der aufklaffenden Was-
serfurche, gab zuriick, gar nichts
habe sie verstanden bei diesem
Larm. Mich verscheuchte die
Gischt fiir eine Weile, und als ich
wieder auftauchte, entwarf der
Krauskopf gerade das Werden
und Wachsen einer samtenen
Sauce Hollandaise mit solch aus-
gekliigelter Raffinesse, dass mir
das Wasser im Munde zusam-
menlief. Geniisslich drehte sich
nun der Koch auf den Riicken,

«Mit einem Bart sahe Richard aus wie ein Prophet des
Alten Testaments!»

Wo sonst?

Es ist sehr heiss. Aber deswe-
gen — unter anderem — sind wir ja
hier und wollen uns ganz gewiss
nicht dariiber beklagen. Nach
einem halbstiindigen Spaziergang
an der prallen Sonne haben wir
das Bediirfnis, unsere Kehlen zu
befeuchten. Zudem geht es fir
uns Frithaufsteher bereits auf die
Essenszeit zu. Aber das Mittags-
mahl richtet sich heute nach un-
seren Gastgebern, Einheimi-
schen, die spater essen, als wir das
gewohnt sind.

38

Blumen mitzubringen scheint
uns richtig, auch hier, wo wir die
Usanzen noch nicht genau ken-
nen. Wenn wir den Strauss jetzt
schon kaufen, sieht er beim
Uberreichen nicht mehr schon
aus. Also beschliessen wir, zuerst
etwas gegen unsere trockenen
Kehlen zu unternehmen, und set-
zen uns am Dorfplatz ins Garten-
beizlein. Wir bestellen das Natio-
nalgetrank, «Ouzo» (womit klar
ist, dass wir in Griechenland wei-
len), und versuchen, nicht wie ei-
lige Touristen auszusehen. Offen-
bar gelingt uns das, denn der

hieb dann aber mit dem Fuss aufs
Wasser und rief pathetisch, eine
Roboterbiiez habe er die ganze
Woche iiber, nichts als Schuften
und Plansollen, und am Mittag in
der Kantine diesen Schlangen-
frass. «Verstehst du?» schloss er
eindringlich. Nachher horte ich
nur noch ein Seufzen tiber die ge-
krauselten Wellen, ein Hin und

Her iiber Estragon, den er brau--

che als Tupfelchen auf dem i und
den die Zierliche mitten im See
mit dem besten Willen auch nicht
beschaffen konnte. Im tbrigen
verstand sie schon, die Badehau-
be, und es tonte rhythmisch
«schon-schon-schony, wie ein
Singsang-Reim auf Estragon.
Als sie wendeten, tat ich das-
selbe, aber in sehr diskretem Ab-
stand. Thr trauliches Kriftemes-
sen drang deshalb nur noch als
Pizzicato-Fetzen an mein Ohr.
Immerhin war auszumachen,
dass sie sich einen Kartoffelsalat

Kellner nimmt sich Zeit fiir einen
Schwatz an einem andern Tisch,
wo die Einheimischen sitzen.
Trotz des Durstes ist uns das lie-
ber, als wenn er sich dieses Ver-
gnuigen versagt hitte.
Schliesslich geniessen wir unser
erstes Getrank und sind froh,
dass das Lokal nur von Griechen
besucht wird. Wir mogen den
Klang dieser eigenartigen, fiir uns
fast noch unverstandlichen Spra-
che. Ein zweites Glas haben wir
nicht bestellt, deshalb sind wir er-
staunt, als der Kellner Nach-
schub bringt. Offeriert vom Ne-
bentisch. Auf unser ¢Dankey hin
erfolgt die Einladung, hiniiberzu-
sitzen. Wir folgen ihr gerne. Nun
bringt der Kellner «Diaforay,
manchmal auch «Pikiliay ge-
nannt: «Verschiedenes, Vorspei-
sey, die hilft, den etwas siissen,
schweren «Ouzo» besser zu ver-
arbeiten. Wir erblicken Gurken-
scheiben, Tomatenschnitze,
Schinkenomelette, Oliven,
Schafkise, Brot. Alles auf einer
grossen Platte, fiinf Gabeln dazu.
Jeder nimmt, was er mag.
Sprechen konnen wir nur
wenig miteinander, weil die An-
wesenden nicht genug «Auslin-
dischy und wir nicht genug Grie-
chisch konnen. Aber offenbar ge-
niessen unsere Gastgeber das
Beisammensein genauso wie wir.
Sie sind enttiduscht, dass wir nicht
langer bleiben konnen: Esist jetzt
Zeit, Blumen kaufen zu gehen
und uns zum griechischen Mit-
tagessen einzufinden. Denn auch
wenn das Leben hier nicht nach

wiinschte, vom Bade-Kiosk, et-
was, das der Krauskopf schnau-
bend als «miesen Frassy abtat.
«Verstehst du, verstehst du?»
wehte es iiber all das Blau, denn
einen Stress habe sie auch, einen
Kinder- und Kiichenstress, sechs
Tage lang, und am siebten wolle
sie ruhen und Kartoffelsalat.
Folgte ein kleines Gejammer iiber
Riisten und odes Aufraumen,
aber mehr verstand ich nicht. Ein
Dampfschiff trennte unsere Wege
und schloss mich vom Rest des
Dramas aus.

Als ich ein wenig spiter aus
dem Wasser stieg, sah ich die bei-
den vor dem Kiosk anstehen. Ob
ihr die Palme gebiihrt, als Siege-
rin, oder ihm als grossmiitig Ver-
stehendem, bleibe dahingestellt.
Gab etwa gar der fehlende
Estragon den Ausschlag, so dass
die Moral der Geschichte wieder
einmal den Sachzwingen zum
Opfer fiel?

der Uhr geht, sondern mehr nach
Gefiihl, schatzt es sicher die grie-
chische Hausfrau, wenn sie mit
dem Essen nicht auf die Giste
warten muss.

Der Grund fiir mich, dies zu
schreiben: Passiert ist uns das
Geschilderte (und dhnliches) auf
Rhodos. Ausgerechnet auf der
Insel, von der unsere griechischen
Bekannten in der Schweiz sagen,
sie sei nicht mehr griechisch. Auf
der Insel, die im Sommer seit etwa
dreissig Jahren von doppelt so
vielen Touristen heimgesucht
wird (manchmal benehmen sie
sich wirklich gleich Heuschrek-
kenschwarmen!), wie Ortsansés-
sige gezéhlt werden. Rhodos, wo
fiir uns vor Jahren Griechenland
begonnen hat und wohin wir zu-
riickkehren miissen, auch wenn
dadurch unser Plan, die Mehrheit
der griechischen Inseln kennen-
zulernen, nicht so schnell ver-
wirklicht wird.

Von Griechenland begeistert,
von Rhodos betort ... Wen wun-
dert’s? Wo sonst passieren uns
noch solche Dinge? Susi H.

Warum?

Lieber Nebi

Ich bin eine einfache Hausfrau,
sozusagen der Mann von der
Strasse. (Als Frau von der Strasse
kann ich mich doch nicht gut be-
zeichnen, oder?) Ich habe Fragen,
die mich beschaftigen, und wage
es nicht, mich damit an jemanden
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