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FrREDY NOTZLI
DER LETZTE SCHWEIZER
LITERATUR-NOBELPREISTRAGER

e TR

Sein Werdegang,
sorgsam aufgezeichnet
von Ulrich Weber

h

23. KAPITEL:
WOZU DAS ALLES?

as Buch von Friedrich Noelte (wie wir

wissen, ist dies Fredy Notzlis ger-
manisiertes Pseudonym) hatte Erfolg. Es
wurde brav gekauft, man sprach dartiber in
den gehobenen Kreisen, und er hatte rei-
henweise Lesungen vor staunendem Publi-
kum, das zwar nicht begriff, was er sagen
wollte, aber immerhin begriff, dass sein
Buch Literatur war, die man kennen und
kaufen musste.

Allein, es gibt da so gewisse Erfolgser-
lebnisse, die kein grosser Schriftsteller mis-
sen mochte, auch wenn er es niemals
offentlich zugeben wiirde: Man mochte
in Bestsellerlisten auftauchen, mochte
schmeichelnde Kritiken iiber sein eigenes
Werk lesen konnen, und man mochte Ein-
gang in den wichtigen Medien finden. Es
tut eben unendlich wohl zu wissen, dass ein
paar kluge Meinungsmacher einen zu den
fithrenden Denkern der Nation zdhlen.
Abgesehen davon lassen solche 6ffentliche
Verlautbarungen auch immer wieder die
Kasse fiir das Buch klingeln — und das tut
bekanntlich ebenfalls wohl.

Woche fiir Woche wartete Fredy Notzli
also fiebrig auf das Telefon irgendeines ein-
flussreichen Kritikers, Woche fiir Woche
verfolgte er gierig die neuen Bestsellerlisten
und konstatierte jedesmal aufs neue, dass
er es nicht geschafft hatte. Frustriert schal-
tete er am Fernsehen kulturelle Sendungen
ein und sah, wie gescheite Menschen ge-
scheite Biicher vorstellten — nur nicht sein
eigenes.

Fredy war ratlos. Jeden Tag wanderte er
in die gleiche Buchhandlung, musterte den
Stoss mit seinen Biichern und stellte mit
Befriedigung fest, dass er wieder ein wenig
kleiner geworden war. Wie beilaufig blat-
terte er dann eine Weile in andern Biichern
und schielte mit einem Auge zu seinen eige-
nen hiniiber und wartete auf das Erfolgs-
erlebnis. Und oftmals trat es ein: ein
Kunde nahm sein Werk in die Hand,
durchflog es kurz und ziickte dann das Por-
temonnaie. Hei, wie Fredy da das Herz im
Leibe lachte!

ines Tages, wie er wieder so biicher-
bliatternd und hiniiberschielend da-
stand, horte er, wie eine Angestellte der
Buchhandlung am Telefon die zehn meist-
verkauften Biicher durchgab. Aha, dachte

er sich, hier geht es um die Bestsellerliste,
und er spitzte die Ohren.

Sein Buchtitel wurde nicht erwéhnt.
Fredy packte die Wut. Erregt wartete er, bis
das Fraulein das Telefon beendet hatte, und
niherte sich ihr dann mit hinterlistigem
Blicke. «Frauleiny, fragte er ausgesucht
hoflich, «sagen Sie mal: wie lauft dieses
Buch dort von Friedrich Noelte?»

Das Fréulein begann gleich zu strahlen:
«Ausgezeichnet! Wirklich ausgezeichnet.
So gut wie kein anderes Buch in unserem
Laden!»

Fredy grinste ibergliicklich und fragte
dann grimmig: «Ja, und nun koénnen Sie
mir vielleicht sagen, warum Sie es vorhin
fiir die Bestsellerliste nicht angegeben ha-
ben?»

Das Friulein blickte ihn erstaunt an. «Ja
eben, darum!y sagte sie zufrieden.

Fredy regte sich auf. «Was (darum)?»
rief er bose.

Das Fraulein blickte noch erstaunter.
«Eben darumy, sprach sie, «das Buch lauft
ja so gut; warum soll ich es da noch fiir die
Bestsellerliste anmelden?»

Sprachlos wandte sich Fredy zum Ge-
hen, aber das Fraulein raunte ihm noch zu:
«Noeltes Buch lauft wirklich von selbst,
aber unter uns, ich weiss gar nicht, was die
Leute haben. Das Buch ist so mies ge-
schrieben!»

Fredy entfernte sich eilig.

Daheim griff er zum Telefon, meldete
sich unter falschem Namen bei ein paar
Zeitungsredaktionen und erkundigte sich,
ob das neue, sensationelle Buch von Fried-
rich Noelte nicht besprochen werde. Die
Antwort war iberall etwa die gleiche:
«Noelte? Ja natiirlich kennen wir das Buch,
verkauft sich scheint’s gut. Aber gerade
darum besprechen wir’s nicht. Wir fordern
doch nicht, was nicht mehr gefordert wer-
den muss. Unser Verdienst war es schon
immer, die Kleinen, Unbekannten zu ent-
decken. Die Grossen lassen wir aus. Scho-
ner Zug von uns, nicht wahr?»

erzweifelt wandte sich Fredy ans
Schweizer Fernsehen und fragte einen
Kulturredaktor, warum der grosse Schwei-
zer Schriftsteller Friedrich Noelte nie zum
Zuge komme. Der Redaktor dusserte sich
dezidiert: «Noelte? Nie gehort! Wir pré-
sentieren nur bedeutende Schriftsteller!y
Fredy insistierte: «Aber wenn ihr ihn nie
vorstellt, dann kann er ja nie bedeutend
werden!y
Der Redaktor konterte: «Das hangt

doch nicht allein von uns ab. Soviel ich
weiss, figuriert er jedenfalls auch nicht auf
den Bestsellerlisten.»

«Bben nichty, entgegnete Fredy zornig,
«und dabei lauft das Buch wie verriickt!»

Der Redaktor stutzte: «Wirklich? Aber
dann muss es Trivialliteratur sein, und die
prisentieren wir natiirlich nicht!y

Fredy war ausser sich: «Das Buch ist
nicht Trivialliteratur. Aber es lauft —und es
ist bedeutend —und es gehort in die Bestsel-
lerliste — und Sie miissen mein Buch unbe-
dingt vorstellen!»

Der Redaktor winkte verargert ab:
«Wenn es wirklich so gut wire, hitte es sich
schon lange durchgesetzt. Die Zeitungen
haben es jedenfalls auch noch nicht be-
sprochen ...» Der Redaktor fuigte plotzlich
bei: «Was haben Sie jetzt gerade gesagt:
¢mein) Buch? — Ach so, habe ich also den
Noelte gleich selbst am Apparat? Aha, aha,
wieder so ein Autor, der sich selbst fiir den
Grossten hilt! Und erfrecht sich noch und
telefoniert unter falschem Namen ans
Fernsehen! Was fallt Thnen eigentlich ein?y

Geknickt hiangte Fredy auf. Wieder
einmal begann er sich zu fragen,
warum er eigentlich Schriftsteller geworden
war. Einsam und hilflos stand man dieser
gnadenlosen Meute von Verlegern, Buch-
hindlern und Kritikern gegeniiber. Alle
wollten nur profitieren von ihm — aber kei-
ner rithrte auch nur den kleinsten Finger
fiir sein Buch.

Aber das Buch lief ja wirklich, musste er
sich sagen. Das war doch die Hauptsache!
Allein, eines Tages begann er einmal genau
auszurechnen, was er eigentlich an seinem
Buch verdiente: ganze zehn Prozent des
Verkaufspreises, und in den grossen Rest
teilten sich die Buchhersteller, der Verleger
und die Buchhandler. Wenn 10000 Exem-
plare seines Buches verkauft werden konn-
ten, dann wiirde das in Insiderkreisen be-
reits als sensationell gelten. Und dabei
wiirde er damit nur gerade auf ein knappes
halbes Jahresgehalt eines mittleren Ange-
stellten kommen — und er hatte doch min-
destens ein ganzes Jahr Arbeit in sein Buch
investiert.

Nein, Biicher schreiben lohnte sich nicht.
Glasklar erkannte Fredy, dass er eigentlich
ein vollig erfolgloser Mensch war, ein Ver-
sager, eine Null. Und dazu auch mensch-
lich ein Trottel. Die Frau war ihm davonge-
laufen, die Freunde, die Kollegen ebenfalls.
Die Welt kam ohne ihn aus.

Er packte sein Kofferchen und wanderte
nach Australien aus. (Schluss folgt)
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