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René Regenass

Horror kommt
in den besten Familien vor

Das waren herrliche Zeiten, als es
noch Gespenster und Geister gab,

die spukten. Leider starben diese Vertreter

einer ehrwürdigen Horrorzunft aus -
sie überlebten die Technik nicht. Auch
die Hexen sind längst nicht mehr das,
was sie einmal waren. «War games»
haben Erde und Himmel erobert

Allerdings steckt nach wie vor tief im
Menschen eine unbezwingbare Sehnsucht

nach der Gänsehaut, dem Gruseln.
Frankenstein tat vor ein paar Jahren
noch sein Bestes, dann war's auch mit
ihm zu Ende. Hollywood rettete das
Gruseln. Dieser Filmfabrik ist zu
danken, dass wir es noch nicht verlernt
haben. Wie zitterte eine ganze Generation

vor King Kong! Aber selbst er wurde
älter, kam in die Jahre, wo die Rente fällig

wird. Es folgten die Katastrophenfilme:
Dramen auf Schiffen, in Pilotenkanzeln

von Jumbos. Alles gut und recht.
Eine Dimension hingegen fehlte: das
Übersinnliche, Unerklärliche. Da waren
die Gebrüder Grimm nach wie vor
unschlagbar.

Auch die Tausende von Raketen, die
die Welt bedrohen, vermochten uns das
Gruseln nicht zu lehren, die Gänsehaut
blieb aus - was für ein perverser Horror!
Offenbar braucht der Mensch ein
persönliches Erlebnis, der Horror muss in
irgendeiner Gestalt daherkommen.

So war es auch bei Herrn Wackernagel.
Mit zunehmendem Alter empfand er

Beruf, Familie und Politik als etwas
Langweiliges. Die Zeit der Parties, wo
hin und wieder das Gruseln in der Hülle
einer bis zur Unkenntlichkeit aufgetakelten,

verblühten Schönheit sich zeigte,
war vorbei, ebenso die Periode der
Sexfilme. Pornos waren in seiner Position als
angesehener Geschäftsmann ohnehin
anrüchig. Herr Wackernagel konnte sich
nicht erlauben, beim Besuch eines
Lustfilmes ertappt zu werden. Sein Ruf als
seriöser Partner wäre dahin gewesen.
Auch wollte er sein fades Leben nicht
etwa versüssen, sondern spannender
gestalten. Das war es. Die Spannung fehlte.
Und die vermochte ihm, so glaubte er,
nur der Horrorfilm zu geben.

Heimlich verdrückte er sich von zu
Hause und besuchte die einschlägigen
Filme. Horror, das war für Wackernagel
ein Zauberwort. Horror bedeutete ihm
alles das, was er in seinem Leben bisher
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vermisste: Schrecken, dunkle Mächte
und eben Suspense.

Das erhoffte er sich auch von dem
Film, den er an einem Samstagabend im
Herbst sich ansehen wollte. Das Inserat
in der Zeitung hatte viel versprochen:
Ein Wesen mit zwei Köpfen und
Computerhirn ging um und versetzte eine
Stadt in Panik, vor allem die Frauen.

Herr Wackernagel löste ein Eintrittsbillett.

Und der Film enttäuschte nicht.
Durch nächtliche, dunkle Strassen heulten

die Polizeisirenen, in den Parks und
Tiefgaragen schrien Frauen, aus
Hochhäusern fielen Menschen, dann
verschwand das doppelköpfige Wesen wieder.

Sogar im trauten Heim, neben Tisch
oder Bett, konnte das Monster auftauchen;

es brauchte weder Tür noch offene
Fenster, auf einmal stand es da. Und in
seinem Computerhirn waren sämtliche
Daten eines jeden Einwohners gespeichert:

Alter, Geschlecht, Beruf, Neigungen
und Abneigungen, allfällige Vorstrafen

und so fort. Das machte die Sache so
unheimlich.

Der Schweiss perlte schon auf der Stirn
von Herrn Wackernagel, er fühlte sich
bereits ertappt, ausgeliefert dieser
Gestalt, die sicher auch alles über ihn wuss-
te, zum Beispiel, dass er seine Geschäftspartner

oft mit üblen Tricks aufs Kreuz
legte. Da ging plötzlich ein durchdringender

Schrei durch den Kinoraum, der

Projektionsstrahl erlosch, die Lämpchen
an den Wänden gingen ebenfalls schlagartig

aus.
Jetzt brach eine wirkliche Panik und

keine gespielte aus. Die Leute stiessen
und pufften sich zum Ausgang, trampelten

einander zu Boden, kreischten, als
wären sie von dem Monster gepackt worden.

Herrn Wackernagel, der als vorsichti¬
ger Mensch in der Nähe des

Notausganges, angeschrieben mit Exit,
gesessen hatte, gelang die Flucht ins Freie.
Er stürzte sich in ein Taxi und liess sich
nach Hause fahren. Unterwegs erschien
vor seinem inneren Auge immer wieder
diese furchtbare Gestalt, und eines ihrer
beiden Gesichter glich mehr und mehr
dem Gesicht Wackernagels. Es grinste
ihn an, während das andere Gesicht des
Monsters ihn fixierte. Wackernagel
bezahlte den Taxichauffeur, eilte die Treppe
zu seiner Wohnung hoch, fühlte sich
ständig verfolgt von diesem Unwesen,
das sich entmaterialisiert hatte, ihm wie
ein Schatten hinterherging. Und er hörte
aus den beiden Mündern stets dasselbe
Wort: Exit. Wackernagel übersetzte mit
«Ausgang», konnte sich aber weiter
keinen Reim darauf machen.

Er legte sich aufs Bett, hatte richtige
Horrorvisionen. Seine Frau versuchte
ihn vergebens zu beruhigen. Exit, Exit,
schrie Herr Wackernagel und wusste
nicht, ob er es war, der brüllte, oder das
Unwesen. Noch einmal bäumte sich
Wackernagel auf und fiel dann leblos
zurück in das Kissen. Der Notarzt stellte
Herzversagen fest. Exitus, sagte er, und
Frau Wackernagel ahnte, dass es
zwischen den Wörtern «Exit» und «Exitus»
einen Zusammenhang haben könnte.

Ein paar Tage später fand Frau Wak-
kernagel in der Kitteltasche ihres
verstorbenen Mannes den zerknüllten Ein-
trittsschein für den Film «Magic Killer».
Und zusammen mit dem, was sie inzwischen

in der Zeitung gelesen hatte,
dämmerte ihr nun, was geschehen war.

Der Magic Killer von der Leinwand
blieb verschwunden, der Film musste
abgesetzt werden, denn überall dort, wo
er hätte auftreten müssen, war nun auf
der Leinwand ein heller Fleck.

So blieb die Frage offen: Wer war Herr
Wackernagel eigentlich, ein mehr oder
weniger ehrenhafter Bürger oder gar
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