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llse Frank
Unverstand

Er begegnete mir Ende der
sechziger Jahre: Willi Ritschard,
damals noch Finanzminister des
Kantons Solothurn. Ich arbeitete
bei einem Regionalblatt, das in
der Nihe seines Wirkungsfeldes
erschien, und horte von ihm als
von einer legenddren Gestalt.
Immer wenn Kantonratssit-
zungen waren, reiste unser politi-
scher Senior-Redaktor in die
Ambassadorenstadt, um den Le-
sern zu berichten, was ihre Abge-
sandten tun und liessen. Begei-
stert kehrte der Kollege jeweils
zuriick, nachdem Willi Ritschard
seine Finanzrede gehalten hatte.
Am néchsten Tag prangte inmit-
ten ernster Sachgeschifte ein
viertelseitiger Kasten mit dem
Titel «Bliitenlese», wo der Biirger
die mit Spannung erwarteten,
kernigen Sitze seines obersten
Geldverwalters fand.

Als die Finanzrede aus Zeit-
mangel abgeschafft werden soll-
te, protestierten die Kantonsréte
vehement, bis sich Willi Rit-
schard zu einem weiteren Auftritt
bewegen liess. Erst dann gab sich
Parteifreund und -feind zufrie-
den.

Einmal organisierte «meiney»
burgerliche Zeitung ein Po-
diumsgespriach mit fithrenden

Kalender-

geschichten

Der fiinfte Bildkalender liegt
vor mir, der zweite Abreisskalen-
der ist eben eingetroffen, und die
dritte Agenda habe ich bereits
verschenkt. Ich betrachte hinge-
rissen die Bilder und kann es ein-
fach nicht finden. Es existiert
nicht in diesem Jahr. Vielleicht
haben sie vergessen, es zu photo-
graphieren. Egal, aber in einen
richtigen Schweizer Bildkalender
gehort es unbedingt. Das Fehlen
seines markanten Profils auf der
Seite Dezember oder zumindest
Februar ist eine personliche Be-
leidigung fur das Matterhorn.
Aber nein: Man photographiert
derart kleine Hiigel wie den Fluh-
berg! Wo der liegt oder steht? Am
Sihlsee natiirlich. Die Belehrung
steht direkt unter dem Bild, in
vier Sprachen. Es ist wichtig, dass
man weiss, was man vor sich hat.
Und hier, tatsichlich! Das liebe,
gute Chateau de Chillon. Es tro-
stet ungemein, dass man nicht
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Wirtschaftsvertretern. Sozusagen
als Stargast war der Sozialdemo-
krat Ritschard geladen. Ich sah
dem Moment, da ich den Magi-
straten aus wenigen Metern Di-
stanz erleben wiirde, aufgeregt
entgegen, und der Abend mit dem
Hiinen aus Luterbach hielt, was
ich, die unerfahrene Journalistin,
mir von ihm versprochen hatte:
Ritschard war brillant, doch so
nah an der behandelten Materie,
dass ihm das Publikum gleich
Gefolgschaft leistete.

Ein Dezennium spater traf ich
Willi Ritschard wieder. Diesmal
sprach er als Bundesrat zu den
Delegierten eines méchtigen Be-
rufsverbandes, und ich, eine in-
zwischen rotutinierte Redakto-
rin, sollte die Worte des helveti-
schen Sickelmeisters protokol-
lieren. Doch ich vergass meine
Berufserfahrung ganz, die Noti-
zen teilweise: Ich horchte und
staunte, lauschte und wunderte
mich, dass der problembeladene
Landesvater nichts von seiner
Urspriinglichkeit eingebiisst hat-
te, dass er noch faszinieren — und
iiberzeugen — konnte wie ehedem.
Ich achtete den Mann, der nach
meinem Empfinden im Zentrum
der Macht er selbst geblieben
war.

Jetzt ist Willi Ritschard tot.
Die Nachricht von seinem Zu-
sammenbruch hat mich getrof-
fen, als beziehe sie sich auf einen
Freund. Ich wollte meine Trauer

gleich samtliche vaterlandisch
verpflichtenden Kalenderbilder
weggelassen hat. Auch das nich-
ste Bild kommt mir irgendwie be-
kannt vor: Der abendliche Him-
mel. Zwei Minstertirme — und
im Vordergrund ein abendge-
rotetes Gewasser mit einer Fahre
mitten drin. Andéchtig lese ich
darunter: Basel, Bale, Basilea,
Basle. Es war frither fiir mich ein
erhebendes Gefiihl, mit der Fahre
den Rhein zu iiberqueren, ein
paar Minuten Ferienstimmung
Zu geniessen, mitten in einer ge-
wohnlichen Woche, an einem all-
taglichen Alltag, und anschlies-
send iiber die Pfalz zu spazieren,
wo es allne Liite gfallt, wie es im
Lied tiberzeugend heisst.

Das néchste Bild: Twann am
Bielersee. Jetzt gibt es dort eine
Umfahrungsstrasse. Frither war
die schmale Strasse durch den
reizenden Ort lebensgefahrlich.
Fiir die Fussginger. Und nun
kommt, man ahnt es nicht: Rap-
perswil. Ach, die haben ja auch
Reben dort, genau wie in Rivaz,
weiter hinten, oder in Epesses,

nicht in einen Artikel fliessen las-
sen. Aber sie mischte sich plotz-
lich mit Wut, die mich zu einer

Stellungnahme zwingt. Mein
Groll richtet sich gegen Schrei-
ber, die glauben, ihre alternative
Rolle in allen Kulissen spielen zu
mussen.

Kaum hatte die Bevolkerung
von Willi Ritschard Abschied ge-
nommen, verkiindeten «unab-
héngige» Federfuchser auf der
Frontseite ihres Wochenblattes —
von dessen Notwendigkeit ich
grundsitzlich iberzeugt bin:
«Staatsbegrdbnis fiir einen Biie-
zery. Untertitel: «Statt einer
Pfaffenredey. Textzitate:

«Es gehort zu den Beriithrungs-
angsten unserer Kultur, iiber Tote
nur Gutes zu sagen (...). Auch die
Nachrufe auf den am Sonntag
verstorbenen Bundesrat Willi
Ritschard gerieten durchs Band
zu oberflachlichen Lobhudeleien,
zu denen gerade auch in der Lin-
ken wenig Anlass bestanden hat-
te.y

«Es gibt mehrere Wahrheiten
iitber Willi Ritschard: Er war fa-
cettenreich und fiir ihn, der uns
weismachen wollte, dass dieser
sein Staat der anderen unser sei,
war der Gedanke, mit einem
Staatsbegrabnis geehrt zu wer-
den, kein Widerspruch (...). Er
konnte im (Dreieck sprecheny, zu
jedem Gesprachspartner wieder
anders, er hatte einen ausgespro-
chen gut funktionierenden Ver-
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dringungsmechanismus, der ihn
seine Gespaltenheit nie bewusst
erleben liess (...).»

«Willi Ritschard ist bei seiner
Wanderung auf dem Grenchen-
berg gestorben (...). <Ohne etwas
zu sagen) (...). Aufgrund von Ge-
sprachen mit den Zurcher Arzten
und Psychoanalytiker/innen/n
(...) suchen wir eine Antwort auf
die spekulative Frage: Was hitte
sagen konnen im
Fohnsturm am  vergangenen
Sonntag? — Seite 3.»

Diese Lektuire liess mich am
Verstand meiner Kollegen, an
demjenigen der konsultierten
Mediziner zweifeln. Auf Seite 3
fand ich allerdings keine Bon-
mots, sondern eine Abhandlung
iitber Ritschards Personlichkeit
«Zwischen menschlicher Integri-
tdt und Staatsraisony. Trotzdem
schiittelt mich Zorn. Ich kann en-
gagierte Wortfiihrer nicht ausste-
hen, die jeden Menschen, jedes
Problem ins gleiche ideologische
Schema pressen.

Differenziert verhielten sich
andere Ideologen — Kommuni-
sten! Im PdA-Organ «Vorwértsy
erwahnten sie Zwistigkeiten mit
Bundesrat Willi Ritschard. Der
Schluss ihrer Gedenkzeilen laute-
te indes sinngemass: Wir vernei-
gen uns vor dem Mann aus dem
Volk, der versucht hat, fiir das
Volk zu regieren.

Vielleicht bin ich naiv: Mir ge-
bietet diese Haltung Respekt.
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ganz hinten, im Oktober. Dieser
Photograph hat gewiss eine
Schwiche fir Reben oder deren
Saft

Ich mochte nur noch wissen,
was fiir ein Bild der Metzgereika-
lender im Oktober zu bieten hat.
Also: Da gibt es Freiburger Pot
au feu. Nicht schlecht! Und das
Spriichlein im Spruchkalender
heisst am 1. Oktober unglaublich
passend: «Nur das frohliche Herz

allein ist fahig, Wohlgefallen an
dem Guten zu empfinden.» Wer
diese Weisheit formuliert hat?
Kant natiirlich! Nein, ich wusste
es auch nicht — vorher. Auf dem
néchsten Blatt: «Was wir wissen,
ist ein Tropfen, was wir nicht wis-
sen, ein Ozeany, von Newton.
Deshalb also komme ich nicht aus
dem Schwimmen heraus; darum
sind Kalender uferlos unterhalt-
sam und niitzlich! Magda
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Heimweh

Barhduptig, in Gedanken ver-
sunken, den Hut mit beiden Hén-
den vor sich hinhaltend, stand der
kleine, alte Mann vor dem Grab.
Dennoch musste er mein Kom-
men bemerkt haben. Er war
weder iiberrascht noch er-
schreckt, als ich mich zu ihm ge-
sellte.

In den méchtigen, schwarz-
glanzenden Stein vor uns war ein
Bauernhaus gemeisselt: seine
ehemalige Heimat, wo er und
seine Geschwister geboren, auf-
gewachsen und alt geworden wa-
ren, und die er im hohen Alter
hatte verlassen miissen. Unter
dem Haus standen vier Namen.
Ob mir der Stein gefalle, wollte er
wissen, mich unsicher anblik-
kend. «Gewissy, gab ich zur Ant-
wort, «nur empfinde ich Grab-
steine immer als etwas Trauri-
ges.»

Er nickte zustimmend, dann
wandte er sich ab. — Er werde nun
nach Hause gehen miissen, er
stehe namlich schon eine ganze
Weile hier. Weil ich wusste, dass
er mit Bahn und Tram gekommen
war, wollte ich mich verabschie-
den. Mein Weg fiihrte in die ent-
gegengesetzte Richtung, tber
Felder und durch den Wald.

Ob er mich begleiten diirfe,
fragte er, denn eigentlich habe er
Zeit, es warte ja niemand auf ihn.

Wiahrend wir dahinschlender-
ten, lebte der alte Mann sichtlich
auf. Erinnerungen kamen, liessen
ihn hier stillstehen, dort etwas
betrachten. Nur wenn er in die
Richtung schaute, wo frither sein
Hof gestanden hatte, triibte sich
sein Blick. Wir erreichten den
Wald. «Wie die Téinnlein ge-
wachsen sind! Die habe ich noch
pflanzen geholfen, und jene auch,
die schon richtige Biume sindy,
erzdhlte er freudig bewegt. Bei der
nachsten Wegbiegung bat er
mich, zu warten. Er wolle nur
nachsehen, ob die michtige, ge-
radegewachsene Tanne noch ste-
he, oder ob sie geschlagen worden
sei. Zufrieden kam er zuriick: Sie
stehe noch.

Jetzt fithrte der Weg der Bahn-
linie entlang. Mit wachen Sinnen
stellte er Verdnderungen fest. Ich
erzahlte ihm, dass man den
Bahndamm habe verstirken
missen, weil manchmal pausen-
los  Giiterziige vorbeirasselten.
Dann konne er ja froh sein, nicht
mehr hier zu wohnen, meinte er.
Frither seien nur zu bestimmten
Zeiten Ziige verkehrt. Seine Mut-
ter habe sich nach ihnen gerichtet,
sie habe keine Uhr gebraucht.

Ich war zu Hause angelangt.
Fast frohlich verabschiedete sich
der alte Mann. Es habe ihm gut-
getan, diesen Weg zu gehen und
etwas vom Heimweh abschiitteln
zu kénnen. Nun kehre er getrost
in sein neues Heim zuriick.

Ruth Rossi
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Bitte nicht!

Warum? Immer wenn die Apfel rei-

fen und das Gras noch wichst, die
Landvermesser ihre Latten pflan-
zen. Projektieren. Sagen die Zu-
standigen. Keine Angst. Wir pro-
Jektieren bloss. Warum? Weil im-
mer, wenn die Apfel blithen, die
Bulldozer briillen. Und das Gras
samt Humus fressen. Nur eine
Strasse. Sagen die Zustdindigen.
Keine Angst. Viel Land braucht
eine Strasse nicht.

(Prolog aus «Lerchenfeldy)

In meiner néchsten Umgebung
gibt es ein kleines, herrliches Tal,
ein Erholungsgebiet, wie man es
kaum noch findet. Nun will man
eine Autostrasse, die total unniitz
ist und niemandem hilft, mitten
durch dieses Tal bauen. Drei
Viertel aller Einwohner wehren
sich gegen das Projekt und befin-
den sich in Aufruhr.

Das Tal ist geschaffen, den
Wechsel der Jahreszeiten intensiv
zu widerspiegeln: Im Frithling
legen sich die goldgelben Raps-
felder wie riesige Tiicher iiber das
Land, und der Himmel scheint
weit und grenzenlos. Im Sommer
schlendert man gliicklich den
sonneniiberfluteten Wegen ent-
lang, Diifte, Gefiihle und Augen-
blicke festhaltend, die sich mit
diesem Gebiet verbinden. Den
Herbst muss man dort erleben,
wenn die Landschaft einer Ra-
dierung gleicht und der Nebel
itber dem Froschteich hockt. Im
Winter wirkt das Tal traumverlo-
ren, der Wirklichkeit entriickt.
Der Mond hat des Nachts das
Gesicht voll Reif, und sein Licht
wirft tintenblaue Schatten in den
Schnee.

Wenn ich in den Feldern stehe
und diese Schonheiten schaue,
werde ich der Herrlichkeit des
Lebens gewahr und des umfas-
senden Gliicks, ein Mensch zu
sein.

Bitte keine Autostrasse durch
dieses Naturgebiet. Bitte nicht!

Leni Kessler

Volkes Stimme

Die Nachricht von Bundesrat
Willi Ritschards Tod hat mich ge-
troffen wie der Verlust eines na-
hestehenden Menschen. Und so
wie mir ist es vielen anderen er-
gangen, quer durch alle Parteien
und Volksschichten.

Das ist ungewohnlich in die-
sem niichternen Lande, wo man
jedem Personenkult abhold ist
und dem Herausragen eines ein-
zelnen, sei es in Politik, in Wis-
senschaft oder Kunst, mit Miss-
trauen begegnet.

Sicher besass Willi Ritschard
eine grosse Ausstrahlung, ein ei-
gentliches Charisma, dessen er
sich durchaus bewusst war und
das er auch in seiner politischen
Arbeit einsetzte. Immer jedoch,

so hatte man den Eindruck, stand
der ganze Mensch Ritschard da-
hinter, in seiner Aufrichtigkeit,
mit seiner Uberzeugung, auch mit
dem Willen, fiir das Gesagte, das
zu Schaffende einzustehen und
die Verantwortung dafiir zu iiber-
nehmen.

Der Tod Willi Ritschards fiel in
die letzten Tage vor den eidge-
nossischen Wahlen. Die neuerko-
renen Parlamentarier haben in-
zwischen ihr Wahll4cheln abge-
legt und mit ihm teilweise auch
ihre Wabhlversprechen. Partei-
und Sonderinteressen treten wie-
der vor die vielbeschworene Sorge
um  Umwelt, Gemeinwohl,
Menschlichkeit.

Volkes Stimme ist nicht Gottes
Stimme, das hat die Geschichte
leider oft bewiesen; aber die
Menschen in diesem Lande kon-
nen offenbar sehr wohl unter-
scheiden zwischen Blendwerk
und Aufrichtigkeit. Sie trauern
drum nicht nur um den Menschen
Willi Ritschard, sie trauern auch
ob des Verlusts einer viterlichen,
senkrechten und vor allem inte-
gren Personlichkeit, die es gut mit
ihnen meinte.

Vielleicht wire dies zu Beginn
einer neuen Legislaturperiode zu
bedenken. Ingeborg Rotach

Feige

Kiirzlich beschlossen mein
Mann und ich, endlich eine Nah-
maschine anzuschaffen. Trotz
beinahe finf Ehejahren besitze
ich namlich noch keine. Da ich
eine sehr liebe Mutter habe, iiber-
nahm sie jeweils die anfallenden
Flickereien, die einfacher und
besser mit der Maschine gemacht
werden konnten. (Ehrlich gestan-
den: Sie flickte und flickt mir
auch viel von Hand, wenn sie bei
uns ist.)

Ich besorgte mir Prospekte von
zwel bekannten Nahmaschinen-
marken. Um mehrere anzufor-
dern, fehlte mir die Geduld, ab-
zuwagen und zu vergleichen. So-
bald ich mich innerlich entschie-
den hatte, ging ich in den einen
Laden, liess mir die gewiinschte
Maschine vorfiihren, fand sie gut,
teuer zwar, aber viel einfacher zu
bedienen als diejenigen, die ich
von meiner Schulzeit her kannte,
und bestellte sie gleich. Wohl
nicht zu Unrecht sagt mir mein
Mann nach, ich sei sehr ent-
schlussfreudig ...

Heute erreichte mich der Tele-
fonanruf einer Vertreterin des
anderen Nihmaschinenladens.
Sie wiirde gerne am Nachmittag
vorbeikommen, sie sei gerade in
der Nahe. Mein in dieser Woche
erkrankter Sohn lieferte mir den
Grund, den Besuch mit gutem
Gewissen zu verhindern. Dafiir
aber, was ich sonst sagte, schame
ich mich nachtraglich: Ich hatte

Mehr als eine Million
politische Gefangene sind in
Haft. — Helfen Sie uns
helfen, damit die
 Menschenrechte tberleben.

AMNESTY

international

Schweizer Sektion
3001 Bern — Postfach 1051
PC 80-68972

die Prospekte noch nicht durch-
gesehen, wollte mich wieder mel-
den—und so fort. Ein Gliick, dass
ich keine weiteren Prospekte an-
gefordert hatte! Warum konnte
ich nicht einfach die Wahrheit sa-
gen? Ich darf doch kaufen, was
und wo ich will. Mich auch infor-
mieren, ohne zu kaufen. Wieso
bin ich bloss so feige in diesen
Dingen? (Wenn ich an den Versi-
cherungsvertreter denke, der vor
drei Wochen bei uns war und
noch immer keine Antwort be-
kommen hat ...)

Natiirlich werde ich einmal die
Wabhrheit sagen. Nicht am Tele-
fon, nein. Ich werde der Vertrete-
rin, deren Namen und Telefon-
nummer ich habe, schreiben, wie
es sich verhélt (und zwar, ehe sie
mich noch einmal anruft).
Schriftlich driicke ich mich eben
leichter aus. — Feige bleibe ich
trotzdem! Miriam

ein
edler
Tropfen
ohne
Alkohol

orling

Traubensaft

Ein -Produkt
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