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Von Haus zu Haus
Ilse Frank

Unverstand
Er begegnete mir Ende der

sechziger Jahre: Willi Ritschard,
damals noch Finanzminister des
Kantons Solothurn. Ich arbeitete
bei einem Regionalblatt, das in
der Nähe seines Wirkungsfeldes
erschien, und hörte von ihm als
von einer legendären Gestalt.
Immer wenn Kantonratssitzungen

waren, reiste unser politischer

Senior-Redaktor in die
Ambassadorenstadt, um den
Lesern zu berichten, was ihre
Abgesandten tun und Hessen. Begeistert

kehrte der Kollege jeweils
zurück, nachdem Willi Ritschard
seine Finanzrede gehalten hatte.
Am nächsten Tag prangte inmitten

ernster Sachgeschäfte ein
viertelseitiger Kasten mit dem
Titel «Blütenlese», wo der Bürger
die mit Spannung erwarteten,
kernigen Sätze seines obersten
Geldverwalters fand.

Als die Finanzrede aus
Zeitmangel abgeschafft werden sollte,

protestierten die Kantonsräte
vehement, bis sich Willi
Ritschard zu einem weiteren Auftritt
bewegen Hess. Erst dann gab sich
Parteifreund und -feind zufrieden.

Einmal organisierte «meine»
bürgerliche Zeitung ein
Podiumsgespräch mit führenden

Wirtschaftsvertretern. Sozusagen
als Stargast war der Sozialdemokrat

Ritschard geladen. Ich sah
dem Moment, da ich den
Magistraten aus wenigen Metern
Distanz erleben würde, aufgeregt
entgegen, und der Abend mit dem
Hünen aus Luterbach hielt, was
ich, die unerfahrene Journalistin,
mir von ihm versprochen hatte:
Ritschard war brillant, doch so
nah an der behandelten Materie,
dass ihm das Publikum gleich
Gefolgschaft leistete.

Ein Dezennium später traf ich
Willi Ritschard wieder. Diesmal
sprach er als Bundesrat zu den
Delegierten eines mächtigen
Berufsverbandes, und ich, eine
inzwischen rotutinierte Redaktorin,

sollte die Worte des helvetischen

Säckelmeisters protokollieren.

Doch ich vergass meine
Berufserfahrung ganz, die Notizen

teilweise: Ich horchte und
staunte, lauschte und wunderte
mich, dass der problembeladene
Landesvater nichts von seiner
Ursprünglichkeit eingebüsst hatte,

dass er noch faszinieren - und
überzeugen - konnte wie ehedem.
Ich achtete den Mann, der nach
meinem Empfinden im Zentrum
der Macht er selbst geblieben
war.

Jetzt ist Willi Ritschard tot.
Die Nachricht von seinem
Zusammenbruch hat mich getroffen,

als beziehe sie sich auf einen
Freund. Ich wollte meine Trauer

nicht in einen Artikel fliessen
lassen. Aber sie mischte sich plötzlich

mit Wut, die mich zu einer
Stellungnahme zwingt. Mein
Groll richtet sich gegen Schreiber,

die glauben, ihre alternative
Rolle in allen Kulissen spielen zu
müssen.

Kaum hatte die Bevölkerung
von Willi Ritschard Abschied
genommen, verkündeten
«unabhängige» Federfuchser auf der
Frontseite ihres Wochenblattes -
von dessen Notwendigkeit ich
grundsätzlich überzeugt bin:
«Staatsbegräbnis für einen Büe-
zer». Untertitel: «Statt einer
Pfaffenrede». Textzitate:

«Es gehört zu den Berührungsängsten

unserer Kultur, über Tote
nur Gutes zu sagen Auch die
Nachrufe auf den am Sonntag
verstorbenen Bundesrat Willi
Ritschard gerieten durchs Band
zu oberflächlichen Lobhudeleien,
zu denen gerade auch in der Linken

wenig Anlass bestanden hätte.»

«Es gibt mehrere Wahrheiten
über Willi Ritschard: Er war
facettenreich und für ihn, der uns
weismachen wollte, dass dieser
sein Staat der anderen unser sei,
war der Gedanke, mit einem
Staatsbegräbnis geehrt zu werden,

kein Widerspruch Er
konnte im <Dreieck sprechen), zu
jedem Gesprächspartner wieder
anders, er hatte einen ausgesprochen

gut funktionierenden Ver¬

drängungsmechanismus, der ihn
seine Gespaltenheit nie bewusst
erleben Hess (...).»

«Willi Ritschard ist bei seiner
Wanderung auf dem Grenchen-
berg gestorben <Ohne etwas
zu sagen) Aufgrund von
Gesprächen mit den Zürcher Ärzten
und Psychoanalytiker/innen/n

suchen wir eine Antwort auf
die spekulative Frage: Was hätte
Ritschard sagen können im
Föhnsturm am vergangenen
Sonntag? - Seite 3.»

Diese Lektüre Hess mich am
Verstand meiner Kollegen, an
demjenigen der konsultierten
Mediziner zweifeln. Auf Seite 3

fand ich allerdings keine
Bonmots, sondern eine Abhandlung
über Ritschards Persönlichkeit
«Zwischen menschlicher Integrität

und Staatsraison». Trotzdem
schüttelt mich Zorn. Ich kann
engagierte Wortführer nicht ausstehen,

die jeden Menschen, jedes
Problem ins gleiche ideologische
Schema pressen.

Differenziert verhielten sich
andere Ideologen - Kommunisten!

Im PdA-Organ «Vorwärts»
erwähnten sie Zwistigkeiten mit
Bundesrat Willi Ritschard. Der
Schluss ihrer Gedenkzeilen lautete

indes sinngemäss: Wir verneigen

uns vor dem Mann aus dem
Volk, der versucht hat, für das
Volk zu regieren.

Vielleicht bin ich naiv: Mir
gebietet diese Haltung Respekt.

Kalendergeschichten

Der fünfte Bildkalender liegt
vor mir, der zweite Abreisskalender

ist eben eingetroffen, und die
dritte Agenda habe ich bereits
verschenkt. Ich betrachte hingerissen

die Bilder und kann es
einfach nicht finden. Es existiert
nicht in diesem Jahr. Vielleicht
haben sie vergessen, es zu photo-
graphieren. Egal, aber in einen
richtigen Schweizer Bildkalender
gehört es unbedingt. Das Fehlen
seines markanten Profils auf der
Seite Dezember oder zumindest
Februar ist eine persönliche
Beleidigung für das Matterhorn.
Aber nein: Man photographiert
derart kleine Hügel wie den Fluhberg!

Wo der Hegt oder steht? Am
Sihlsee natürlich. Die Belehrung
steht direkt unter dem Bild, in
vier Sprachen. Es ist wichtig, dass
man weiss, was man vor sich hat.
Und hier, tatsächlich! Das Hebe,

gute Château de Chillon. Es tröstet

ungemein, dass man nicht

gleich sämtliche vaterländisch
verpflichtenden Kalenderbilder
weggelassen hat. Auch das nächste

Bild kommt mir irgendwie
bekannt vor: Der abendliche Himmel.

Zwei Münstertürme - und
im Vordergrund ein abendgerötetes

Gewässer mit einer Fähre
mitten drin. Andächtig lese ich
darunter: Basel, Bâle, Basilea,
Basle. Es war früher für mich ein
erhebendes Gefühl, mit der Fähre
den Rhein zu überqueren, ein
paar Minuten Ferienstimmung
zu geniessen, mitten in einer
gewöhnlichen Woche, an einem
alltäglichen Alltag, und anschliessend

über die Pfalz zu spazieren,
wo es allne Lüte gfallt, wie es im
Lied überzeugend heisst.

Das nächste Bild: Twann am
Bielersee. Jetzt gibt es dort eine
Umfahrungsstrasse. Früher war
die schmale Strasse durch den
reizenden Ort lebensgefährlich.
Für die Fussgänger. Und nun
kommt, man ahnt es nicht: Rap-
perswil. Ach, die haben ja auch
Reben dort, genau wie in Rivaz,
weiter hinten, oder in Epesses,

ganz hinten, im Oktober. Dieser
Photograph hat gewiss eine
Schwäche für Reben oder deren
Saft...

Ich möchte nur noch wissen,
was für ein Bild der Metzgereikalender

im Oktober zu bieten hat.
Also: Da gibt es Freiburger Pot
au feu. Nicht schlecht! Und das
Sprüchlein im Spruchkalender
heisst am 1. Oktober unglaublich
passend: «Nur das fröhliche Herz

allein ist fähig, Wohlgefallen an
dem Guten zu empfinden.» Wer
diese Weisheit formuliert hat?
Kant natürlich! Nein, ich wusste
es auch nicht - vorher. Auf dem
nächsten Blatt: «Was wir wissen,
ist ein Tropfen, was wir nicht wissen,

ein Ozean», von Newton.
Deshalb also komme ich nicht aus
dem Schwimmen heraus; darum
sind Kalender uferlos unterhaltsam

und nützlich Magda
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Heimweh Bitte nicht!
Barhäuptig, m Gedanken

versunken, den Hut mit beiden Händen

vor sich hinhaltend, stand der
kleine, alte Mann vor dem Grab.
Dennoch musste er mein Kommen

bemerkt haben. Er war
weder überrascht noch
erschreckt, als ich mich zu ihm
gesellte

In den machtigen, schwarz-
glanzenden Stein vor uns war em
Bauernhaus gemeisselt: seme
ehemalige Heimat, wo er und
seine Geschwister geboren,
aufgewachsen und alt geworden
waren, und die er im hohen Alter
hatte verlassen müssen. Unter
dem Haus standen vier Namen.
Ob mir der Stein gefalle, wollte er
wissen, mich unsicher anblik-
kend. «Gewiss», gab ich zur
Antwort, «nur empfinde ich Grabsteine

immer als etwas Trauriges.»

Er nickte zustimmend, dann
wandte er sich ab. - Er werde nun
nach Hause gehen müssen, er
stehe nämlich schon eine ganze
Weile hier. Weil ich wusste, dass
er mit Bahn und Tram gekommen
war, wollte ich mich verabschieden.

Mem Weg führte m die
entgegengesetzte Richtung, über
Felder und durch den Wald.

Ob er mich begleiten dürfe,
fragte er, denn eigentlich habe er
Zeit, es warte j a niemand auf ihn.

Wahrend wir dahmschlender-
ten, lebte der alte Mann sichtlich
auf. Erinnerungen kamen, liessen
ihn hier stillstehen, dort etwas
betrachten. Nur wenn er m die
Richtung schaute, wo früher sein
Hof gestanden hatte, trübte sich
sein Blick Wir erreichten den
Wald. «Wie die Tannlem
gewachsen sind! Die habe ich noch
pflanzen geholfen, undjene auch,
die schon richtige Baume sind»,
erzahlte er freudig bewegt. Bei der
nächsten Wegbiegung bat er
mich, zu warten. Er wolle nur
nachsehen, ob die machtige,
geradegewachsene Tanne noch stehe,

oder ob sie geschlagen worden
sei. Zufrieden kam er zurück: Sie
stehe noch

Jetzt führte der Weg der Bahnlinie

entlang. Mit wachen Sinnen
stellte er Veränderungen fest Ich
erzahlte ihm, dass man den
Bahndamm habe verstarken
müssen, weil manchmal pausenlos

Güterzüge vorbeirasselten.
Dann könne er ja froh sein, nicht
mehr hier zu wohnen, meinte er.
Früher seien nur zu bestimmten
Zeiten Zuge verkehrt. Seme Mutter

habe sich nach ihnen gerichtet,
sie habe keine Uhr gebraucht.

Ich war zu Hause angelangt.
Fast fröhlich verabschiedete sich
der alte Mann. Es habe ihm
gutgetan, diesen Weg zu gehen und
etwas vom Heimweh abschütteln
zu können. Nun kehre er getrost
m sein neues Heim zurück.

Ruth Rossi

Warum 7 Immer wenn die Apfel rei -

fen und das Gras noch wachst, die
Landvermesser ihre Latten pflanzen

Projektieren Sagen die
Zustandigen Keine Angst Wir

projektieren bloss Warum7 Weil
immer, wenn die Apfel blühen, die
Bulldozer brüllen Und das Gras
samt Humus fressen Nur eine
Strasse Sagen die Zustandigen
Keine Angst Viel Land braucht
eine Strasse nicht

(Prolog aus «Lerchenfeld»)

In meiner nächsten Umgebung
gibt es ein kleines, herrliches Tal,
em Erholungsgebiet, wie man es
kaum noch findet. Nun will man
eine Autostrasse, die total unnutz
ist und niemandem hilft, mitten
durch dieses Tal bauen. Drei
Viertel aller Einwohner wehren
sich gegen das Projekt und befinden

sich m Aufruhr.
Das Tal ist geschaffen, den

Wechsel der Jahreszeiten intensiv
zu widerspiegeln: Im Frühling
legen sich die goldgelben
Rapsfelder wie riesige Tucher über das
Land, und der Himmel scheint
weit und grenzenlos. Im Sommer
schlendert man glücklich den
sonnenuberfluteten Wegen
entlang, Dufte, Gefühle und Augenblicke

festhaltend, die sich mit
diesem Gebiet verbinden. Den
Herbst muss man dort erleben,
wenn die Landschaft einer
Radierung gleicht und der Nebel
über dem Froschteich hockt. Im
Winter wirkt das Tal traumverloren,

der Wirklichkeit entruckt
Der Mond hat des Nachts das
Gesicht voll Reif, und sein Licht
wirft tmtenblaue Schatten m den
Schnee.

Wenn ich m den Feldern stehe
und diese Schönheiten schaue,
werde ich der Herrlichkeit des
Lebens gewahr und des
umfassenden Glucks, em Mensch zu
sein.

Bitte keine Autostrasse durch
dieses Naturgebiet. Bitte nicht!

Lern Kessler

Volkes Stimme
Die Nachricht von Bundesrat

Willi Ritschards Tod hat mich
getroffen wie der Verlust eines
nahestehenden Menschen. Und so
wie mir ist es vielen anderen
ergangen, quer durch alle Parteien
und Volksschichten.

Das ist ungewöhnlich m
diesem nüchternen Lande, wo man
jedem Personenkult abhold ist
und dem Herausragen eines
einzelnen, sei es m Politik, m
Wissenschaft oder Kunst, mit
Misstrauen begegnet

Sicher besass Willi Ritschard
eine grosse Ausstrahlung, em
eigentliches Charisma, dessen er
sich durchaus bewusst war und
das er auch m semer politischen
Arbeit einsetzte. Immer jedoch,

so hatte man den Eindruck, stand
der ganze Mensch Ritschard
dahinter, m seiner Aufrichtigkeit,
mit semer Überzeugung, auch mit
dem Willen, fur das Gesagte, das
zu Schaffende einzustehen und
die Verantwortung dafür zu
ubernehmen.

Der Tod Willi Ritschards fiel m
die letzten Tage vor den
eidgenossischen Wahlen Die neuerkorenen

Parlamentarier haben
inzwischen ihr Wahllacheln abgelegt

und mit ihm teilweise auch
ihre Wahlversprechen. Partei-
und Sondermteressen treten wieder

vor die vielbeschworene Sorge
um Umwelt, Gemeinwohl,
Menschlichkeit

Volkes Stimme ist nicht Gottes
Stimme, das hat die Geschichte
leider oft bewiesen; aber die
Menschen m diesem Lande können

offenbar sehr wohl
unterscheiden zwischen Blendwerk
und Aufrichtigkeit. Sie trauern
drum nicht nur um den Menschen
Willi Ritschard, sie trauern auch
ob des Verlusts einer väterlichen,
senkrechten und vor allem integren

Persönlichkeit, die es gut mit
ihnen meinte.

Vielleicht ware dies zu Beginn
einer neuen Legislaturperiode zu
bedenken. Ingeborg Rotach

Feige

die Prospekte noch nicht
durchgesehen, wollte mich wieder melden

- und so fort. Em Gluck, dass
ich keine weiteren Prospekte
angefordert hatte! Warum konnte
ich nicht einfach die Wahrheit
sagen7 Ich darf doch kaufen, was
und wo ich will. Mich auch
informieren, ohne zu kaufen. Wieso
bin ich bloss so feige m diesen
Dmgen? (Wenn ich an den
Versicherungsvertreter denke, der vor
drei Wochen bei uns war und
noch immer keine Antwort
bekommen hat

Natürlich werde ich einmal die
Wahrheit sagen. Nicht am Telefon,

nein. Ich werde der Vertreterin,
deren Namen und

Telefonnummer ich habe, schreiben, wie
es sich verhalt (und zwar, ehe sie
mich noch einmal anruft).
Schriftlich drucke ich mich eben
leichter aus. - Feige bleibe ich
trotzdem! Miriam

Kürzlich beschlossen mein
Mann und ich, endlich eine
Nähmaschine anzuschaffen. Trotz
beinahe fünf Ehejahren besitze
ich namhch noch keine. Da ich
eine sehr hebe Mutter habe,
ubernahm sie jeweils die anfallenden
Flickereien, die einfacher und
besser mit der Maschine gemacht
werden konnten. (Ehrlich gestanden.

Sie flickte und flickt mir
auch viel von Hand, wenn sie bei
uns ist.)

Ich besorgte mir Prospekte von
zwei bekannten Nahmaschinenmarken.

Um mehrere anzufordern,

fehlte mir die Geduld,
abzuwägen und zu vergleichen.
Sobald ich mich innerlich entschieden

hatte, ging ich m den einen
Laden, liess mir die gewünschte
Maschine vorfuhren, fand sie gut,
teuer zwar, aber viel einfacher zu
bedienen als diejenigen, die ich
von meiner Schulzeit her kannte,
und bestellte sie gleich. Wohl
nicht zu Unrecht sagt mir mein
Mann nach, ich sei sehr
entschlussfreudig

Heute erreichte mich der
Telefonanruf einer Vertreterin des
anderen Nahmaschinenladens.
Sie wurde gerne am Nachmittag
vorbeikommen, sie sei gerade m
der Nahe. Mein m dieser Woche
erkrankter Sohn lieferte mir den
Grund, den Besuch mit gutem
Gewissen zu verhindern. Dafür
aber, was ich sonst sagte, schäme
ich mich nachträglich: Ich hatte

em
edler

Tropfen
ohne

Alkohol

Merlin
Traubensaft
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